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As vivências de trabalho como psicóloga nas áreas das políticas públicas e direitos 
humanos me convocaram a refletir sobre os movimentos despotencializantes que 
capturam e assujeitam as juventudes, sobretudo aquelas que se encontram em 
contextos reconhecidos como vulneráveis. Parto dessas inquietações para interrogar 
quais possibilidades de vida se fazem presentes em meio a tantos movimentos de 
morte. Quais resistências são possíveis para os jovens moradores das periferias, 
frente à necropolítica que configura o que pode ser caracterizado como um genocídio 
da população jovem e negra nas periferias?  Assim, buscou-se problematizar o modo 
como o Estado vem se ocupando das questões de violência que envolvem as 
juventudes e a atuação das políticas públicas nesse cenário. Os conceitos de 
necropolítica, de Achille Mbembe e vidas precárias, de Judith Butler, foram utilizados 
para a discussão. Utilizou-se a metodologia biografemática para a produção de 
narrativas ficcionais, construídas a partir de memórias, registros e materiais midiáticos 
para visibilizar os movimentos singulares empreendidos pelos jovens como modos de 
enfrentamento e subversão às práticas estatais que despotencializam suas vidas. 
Verificou-se que a política de morte apresenta diversas nuances que se atualizam de 
acordo com o momento histórico e os interesses envolvidos. Em contrapartida, temos 
nesse cenário a potência dos jovens que empreendem lutas cotidianas e silenciosas, 
pequenos atos de subversão que permitem sua sobrevivência, apesar de tudo. 
Observou-se também que neste contexto, sofrimento e resistência estabelecem uma 
relação muito próxima e que em grande parte os movimentos de enfrentamento às 
condições de vulnerabilidade e precariedade encontrados pelos jovens decorrem de 
ações individuais, uma vez que as políticas públicas direcionadas às juventudes 
frequentemente acabam atuando na perspectiva da individualização da violência, 
desinvestindo nas suas potencialidades.  









The experiences of working as a psychologist in the areas of public policies and human 
rights have called me to reflect on the depotentializing movements that capture and 
subject young people, especially those who are in contexts recognized as vulnerable. 
I start from these concerns to ask what possibilities of life are present in the midst of 
so many movements of death. What resistance is possible for young people living in 
the peripheries, in the face of the necropolitics that configure what can be characterized 
as a genocide of the young and black population in the peripheries? Thus, we sought 
to problematize the way in which the State has been dealing with issues of violence 
involving youth and the performance of public policies in this scenario. The concepts 
of necropolitics, by Achille Mbembe and precarious lives, by Judith Butler, were used 
for the discussion. The biographical methodology was used to produce fictional 
narratives, built from memories, records and media materials to make the singular 
movements undertaken by young people visible as ways of coping and subversion to 
state practices that depotentialize their lives. It was found that the death policy has 
several nuances that are updated according to the historical moment and the interests 
involved. On the other hand, in this scenario we have the power of young people who 
undertake daily and silent struggles, small acts of subversion that allow their survival, 
despite everything. It was also observed that in this context, suffering and resistance 
establish a very close relationship and that in large part the movements to confront the 
conditions of vulnerability and precariousness found by young people result from 
individual actions, since public policies directed at youths often end acting in the 
perspective of the individualization of violence, divesting in its potentialities. 
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Escrevo porque a vida me dói, porque não seria capaz de viver sem 
transformar dor em palavra escrita. Mas não é só dor o que vejo no 
mundo. É também delicadeza, uma abissal delicadeza, e é com ela que 




                                                             
1 Os nomes dos autores citados aparecerão por extenso no decorrer do texto, no intuito de identificar o 
gênero de quem fala. 
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1 Impressões iniciais 
 
1.1 Cenários de concreto: sobre muros e inimizades 
 
 
Inicio esta escrita em um domingo à tarde. Antes de começar, miro o olhar 
através da janela buscando a inspiração necessária para acomodar as palavras que 
agora me habitam, querendo fazer-se história ou revelar histórias. São composições 
de fragmentos de vida, pequenos recortes, que de tão singelos não podem ser 
traduzidos senão pela intensidade dos afetos que produzem. Ao alcance da minha 
percepção, os raios de sol que iluminam a tarde de um dia ameno, a imagem de um 
homem lavando o carro, alguma movimentação de pessoas a caminho do salão de 
festas da igreja, sons de crianças brincando e de alguém cortando grama. Na outra 
quadra há uma praça e atrás dela, uma vila que segue por uma estreita rua de chão 
batido. Foi construído um muro na divisa, para dificultar o acesso dos moradores da 
vila, o que à tornou praticamente imperceptível para quem vive do lado de cá. O 
argumento era de que poderiam depredar a praça e as combinações foram todas 
feitas por meio de uma rede social em um grupo dos moradores deste lado. Adultos 
tomando chimarrão e crianças em geral são bem aceitos. Adolescentes, porém, são 
rechaçados com a alegação de que a praça é para as crianças, embora não haja local 
destinado especificamente a eles.  
E assim, a paisagem antes envolta pelo verde das árvores que abraçam o local, 
deu lugar ao cinza da grande parede que fora erguida. Concreto e tijolos demarcando 
muito mais que um espaço físico. Um abismo de (in)diferenças, acessos e 
oportunidades, estabelecendo, assim, quem é o inimigo, de quem devemos nos 
proteger, quais são os sons que não queremos ouvir, para quem construímos nossos 
muros.  
Historicamente os muros serviram à exclusão, punição e ao enclausuramento, 
como nas prisões, campos de concentração e manicômios e, ainda nos dias atuais, 
exercem as mesmas funções, muitas vezes maquiadas pela demanda da proteção. 
Achille Mbembe (2017), ao estudar as relações de inimizade nas sociedades coloniais, 
propõe que “o muro de separação serve supostamente para se resolver o excesso de 
presença, a qual se diz ser a causadora de insustentáveis sofrimentos” (p. 73). E quais 
ausências se criam a partir disso? Provavelmente aquelas que não são sentidas, 
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daqueles com quem não se quer conviver e cujo desaparecimento jamais será visto 
como uma perda, pois, a pura e simples presença desperta sentimentos de repulsa e 
leva a produzir-se as mais variadas estratégias de segregação. Eliane Brum (2015), 
em suas assertivas palavras, aponta que “uma sociedade de muros sempre vai 
precisar forjar monstros do lado de fora para seguir justificando seus privilégios e 
mantendo-os intactos”. O muro também foi a estratégia de Donald Trump, atual 
presidente dos Estados Unidos, para impedir a entrada de imigrantes do México para 
o seu país. Embora não tenha concluído sua empreitada até o momento, conseguiu 
estabelecer o que alguns especialistas e a imprensa norte americana têm chamado 
de “muro invisível”, referindo-se ao endurecimento das normas de imigração que 
reduziu o acesso de estrangeiros ao país2.  
Já o muro daqui, é a representação concreta do distanciamento, do modo como 
a cidade opera o isolamento de suas periferias, classifica os sujeitos entre quem está 
dentro e fora, do lado de cá e do lado de lá, e consequentemente estabelece os limites 
impostos aos seus adolescentes e jovens3. 
O muro da praça dividindo o bairro e a vila.   
                                                             
2 Reportagem disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-51652664. 
3 No decorrer do texto optou-se pela utilização do termo “juventudes” no intuito de destacar as 
diversidades e as múltiplas formas de ser jovem e experienciar a juventude. Contudo, os termos 
‘adolescente” e “adolescência” aparecem em alguns momentos em referência ao Estatuto da Criança 
e do Adolescente – ECA (BRASIL, 1990), que delimita este como o período entre os 12 e 18 anos de 
idade e orienta o desenvolvimento de diversas políticas públicas voltadas a esta faixa etária.  
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Imagem do outro lado do muro, depois da chuva. 
 
Limites, limitações, viver no limite… disso os jovens que você conhecerá no 
decorrer dessas páginas, entendem muito bem. Jovens que, no cotidiano da vida nas 
periferias, experimentam o tênue limiar vida e morte que contorna e atravessa suas 
biografias; aqui dadas a conhecer a partir de alguns acontecimentos, encontros que 
evidenciam a constante presença desse duplo: viver, morrer, matar, morrer-se, 
(re)viver-se, entendido não como dualidade oposta, mas como ondas permeáveis que 
se encontram e transpassam a partir de certos transbordamentos. Vidas que aqui são 
representadas, não em sua totalidade, mas através de breves passagens, como um 
retrato, onde pequenos fachos de luz, em contraste com o cinza, quebram a dureza 
do que poderia ser somente um cenário gris e mórbido, não fossem os lampejos de 
resistência, que possibilitam sua sobrevivência apesar de tudo.  
As vivências de trabalho como psicóloga nas áreas das políticas públicas e 
direitos humanos me convocam a pensar sobre os movimentos despotencializantes 
que capturam e assujeitam as juventudes, sobretudo aquelas que se encontram em 
contextos reconhecidos como mais vulneráveis ou perigosos. Esses movimentos 
produzem marcas em suas existências e delimitam lugares, mas também fazem 
emergir modos de resistência/resistir, como estratégias de sobrevivência, 
configurando, assim, as questões que orientam essa pesquisa: que possibilidades de 
vida se fazem presentes em meio a tantos movimentos de morte? Quais resistências 
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são possíveis para os jovens moradores das periferias, frente à necropolítica que 
opera sobre seus corpos? 
Assim, essa escrita buscou tecer uma reflexão acerca das experiências das 
juventudes nas periferias no enfrentamento da necropolítica presente nestes espaços, 
sobretudo através de movimentos estatais de precarização e aniquilamento destas 
vidas. Tendo em vista a intencionalidade de uma escritura menor, conforme delineada 
por Gilles Deleuze (1997), onde tudo adquire um caráter coletivo e político, assume-
se um posicionamento que reconhece a existência de um verdadeiro processo de 
genocídio da população jovem, periférica e, principalmente, negra. Em contraste a 
isso, busca-se afirmar a potência das juventudes em engendrar condições de 
possibilidades, fissuras, brechas que permitam outros modos de existir e subjetivar-
se.  
Essa escrita é feita de rachaduras. Não se atém às origens, mas busca “pegar 
as coisas onde elas crescem, pelo meio: rachar as coisas, rachar as palavras” 
(DELEUZE,1992), rachar as paredes e os muros. É composta por memórias das 
experiências de trabalho como psicóloga no Serviço de Medidas Socioeducativas, 
Casa das Juventudes e PPCAAM – Programa de Proteção à Crianças e Adolescentes 
Ameaçados de Morte, do contato com muitas vidas em que a experiência com a morte, 
seja ela simbólica ou do corpo, se faz constantemente presente. Das vidas que 
insistem em sobreviver em lugares onde a ordem é o aniquilamento, que são 
marcadas, mas que também buscam deixar suas marcas, afirmando sua existência. 
Assim, essa pesquisa buscou problematizar o modo como o Estado vem se ocupando 
das questões de violência e vulnerabilidade que envolvem a população jovem e a 
atuação das políticas públicas para as juventudes diante deste cenário, tecendo 
caminhos para pensar acerca das condições de possibilidade para emergência de 
resistências, das brechas que tornam possíveis as sobrevivências. 
Pensar sobre essa produção e seus processos, enquanto fenômeno social dos 
nossos tempos, faz-se improrrogável, nas palavras de Luciano Bedin Costa (2017), 
aquilo que não pode esperar, que nos captura, invade intempestivamente. 
Algo que é da ordem de uma urgência, mas que ao mesmo tempo, por 
sua complexidade, não encontra solução única e final suficiente para 
resolvê-lo de uma só vez. Falamos de algo que se constitui como uma 
espécie de busca, de um por vir, de uma travessia sem garantias e 
inesgotável, de um direito ao devir (Tania Galli FONSECA, 2017). 
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Assim, essa pesquisa parte muito mais de um devir, do desejo de uma reflexão 
acerca daquilo que se faz improrrogável em nossos tempos, do que da pretensa busca 
de respostas, como um exercício de abrir passagem para aquilo que precisa ser dito, 
pensado, denunciado, esmiuçado. Para além da urgência com que me tomam as 
questões da vida e da morte dos jovens nas periferias, essa pesquisa nasce do 
sentimento de um compromisso ético com as vidas que me foram compartilhadas.  
Para iniciar essa reflexão, preciso contar-lhes sobre os caminhos que percorri 
até aqui, a trajetória que me ajudou a produzir alguns dos elementos que compõem 
essa pesquisa. Dentre outras tantas vidas que quero lhes contar, atenho-me neste 
momento à minha, no instante em que ela se encontra com as deles, dos meninos de 
quem escrevo. Escolho com cuidado as palavras para começar. É que escrever é 
perigoso. Quem tentou, sabe – perigo de mexer no que está oculto (Clarice 
LISPECTOR, 1999 p. 8). Escrevo em silêncio, mas é que essas palavras gritam. Você 
encontrará nas páginas seguintes um percurso apresentado a partir do que 
poderíamos chamar de “micro e macro” passagens ou acontecimentos. Ou seja, 
fragmentos de situações cotidianas, cenas que retratam o contexto de jovens 
moradores das periferias. Algo que se aproxima da noção de biografema, cunhada 
por Roland Barthes (1984), pequenas inflexões, traçadas a partir das vivências que 
me colocaram em contato com os jovens e que têm como pano de fundo políticas 
públicas direcionadas às juventudes, assistência social e direitos humanos e, também, 
fatos sociais, bem como eventos de repercussão nacional que impactam direta ou 
indiretamente na vida das juventudes brasileiras.    
No decorrer dessa escritura você entrará em contato com diversos fragmentos 
de histórias de vida, acontecimentos que nos interpelam a refletir sobre as condições 
sociais dos jovens e suas lutas cotidianas, como cenas que capturadas por uma 
câmera transgressora permitem visibilizar outros ângulos de imagem. Para adentrar 
essas trilhas, tal como um fotografo que embarca em uma expedição em busca de 
seus registros, alguns passos iniciais foram tomados no sentido de preparar o 
material, decidir o que poderia alimentar, aquecer e iluminar o percurso dessa 
pesquisa. Assim, no segundo capítulo, “Para iluminar as trilhas”, foram detalhados a 
metodologia e os conceitos que orientam essa pesquisa. No capítulo seguinte, 
“Mergulhar nas sombras para perceber as fagulhas”, já iniciada nossa viajem, 
passamos a adentrar o escuro, buscando desvelar os jogos de força, os regimes de 
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verdade, construções históricas, enquadramentos e interesses que sustentam as 
práticas da política de morte e o genocídio da população jovem nas periferias. No 
quarto capítulo de nossa viajem, “Territórios periféricos: lugares de vulnerabilidade e 
potência”, percebemos com mais nitidez despontar as faíscas de resistência que 
tensionam a necropolítica estabelecida nos espaços periféricos, colocando em 
evidência a potência presente nesses territórios. Nos capítulos finais, “Imagens das 
sobrevivências” e “Mais alguns pixels”, temos uma discussão sobre as possibilidades 
de emergência das resistências cotidianas dos jovens nos espaços periféricos e nas 
instituições, suas lutas diárias pautadas por atos insurgentes, muitas vezes, 




1.2 O percurso: afetações vivenciadas pelo caminho 
 
Pois bem, esse cotidiano de medo, violência, guerra do tráfico, toque de 
recolher, homicídios à luz do dia, violência da polícia, tribunal do tráfico, que atravessa 
as vidas dos jovens de quem escrevo, não é a minha realidade. Pelo menos não foi. 
Como mulher branca, cis gênero, classe média, só fui ter um contato mais aproximado 
com esse contexto por meio das vivências de trabalho que se fizeram possíveis na 
minha vida a partir da conclusão de um curso superior. Talvez justamente por isso me 
traga estranhamento, desconforto, desassossego, me convoque a pensar sobre a 
forma como as juventudes vivenciam essa dura realidade e que modos de ruptura 
podem ser possíveis.  
Minha primeira experiência na área das políticas públicas para as juventudes 
foi como estagiária de psicologia no Serviço de Medidas Socioeducativas em Meio 
Aberto no município de São Leopoldo4. O ano era 2010 e a maior demanda do serviço 
estava relacionada às brigas de torcida de times de futebol e “bondes”, nome utilizado 
para designar os grupos que se reuniam em função de interesses específicos. Os 
chamados bondes, identificados como uma nova prática de sociabilidade e ocupação 
de espaços públicos, por meio de encontros geralmente combinados através da 
internet, passaram a figurar como grupos ligados à violência e criminalidade, sendo 
                                                             
4 Cidade próxima a capital do Rio Grande do Sul, com cerca de 213.238 habitantes. 
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descritos de modo alarmante pelos meios de comunicação, como podemos observar 
neste trecho da reportagem intitulada “Bondes: o primeiro passo da violência”, do 
jornal Diário Gaúcho, de 6 de outubro de 2010:  
..., mas o que era considerado arruaça de adolescentes está deixando rastros 
de crime organizado. Jovens com menos de 18 anos vivem nos bondes a sua 
primeira experiência como bandidos, através dos arrastões, furtos, agressões 
e espancamentos. Não é raro estes grupos serem recrutados por traficantes.  
Os jovens, por sua vez, também “utilizam de tais associações, construindo 
performances por meio das quais corporificam a figura do “perigo”” (Suelen ACOSTA, 
2019). Fátima Rosa (2014), ao analisar o fenômeno dos bondes, refere que estas 
mobilizações organizadas que se dão em forma de pichações, assaltos e grandes 
brigas generalizadas, tendo como cenário espaços de ampla circulação de pessoas 
em uma área nobre da cidade, podem ter como significado a utilização de um meio 
violento para demonstrar força, representatividade e a potência que a demanda dos 
grupos representa. 
Contudo, a resposta do Estado foi muito mais no sentido da repressão de tal 
fenômeno, através de ações ostensivas da polícia, não havendo assim uma 
mobilização expressiva no sentido de ressignificar a demanda dos jovens em relação 
à visibilização e ocupação dos espaços públicos. Em um momento posterior, este 
fenômeno reconfigurou-se nos chamados “rolezinhos”, onde grandes grupos de 
adolescentes, por meio das redes sociais, articulavam encontros em shoppings e 
locais de ampla circulação. Este novo movimento também foi marginalizado pelo 
poder público, mas encontrou acolhida em alguns movimentos independentes, como 
as festas de rua e as batalhas de hip hop, por exemplo. 
Neste período, atuei como psicóloga simultaneamente no Serviço de Medidas 
Socioeducativas de Canoas5 e na Casa das Juventudes6. Já era possível perceber 
uma mudança de perfil do adolescente/jovem que chegava até o serviço. A demanda 
predominante era relacionada ao tráfico de drogas, representando 31% dos casos 
atendidos no ano de 2012 pelo serviço de medidas socioeducativas de Canoas, 
segundo dados do Seminário Municipal de Medidas Socioeducativas (2012). O termo 
                                                             
5 Município vizinho à capital gaúcha, com cerca de 344.957 habitantes 
6 Projeto social desenvolvido pela Secretaria de Segurança Pública com Cidadania, no intuito de 
oferecer atividades que estimulassem a disseminação de uma cultura de paz, reduzindo-se os níveis 
de violência nos bairros com maiores índices no município, os chamados “Territórios de Paz”. 
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“facção” estava popularizado entre os jovens, que, em sua maioria, apresentavam um 
envolvimento mais profundo com as questões ilícitas, com mais de um processo ou 
relações mais estreitas com as facções. 
Esse momento coincidiu com o avanço do tráfico no Rio Grande do Sul e as 
tomadas de territórios pelas facções. Conforme apurado por Cipriani (2006) citado por 
Suelen Acosta (2019), a formação das facções no Brasil está relacionada à 
superlotação dos presídios, como uma reação dos presos às violações sofridas no 
cárcere. Contudo, sua força é tão grande que transcende os muros dos presídios e 
passa a exercer impacto direto na cidade, sobretudo, nas periferias. No Rio Grande 
do Sul, existem duas grandes facções: “Bala na Cara” e “Manos”, que estão 
disseminadas por todas as cidades da região metropolitana e arredores e nos bairros 
de Porto Alegre, além das facções menores, que ocupam bairros específicos, como 
os “V7”, “V8”, “Minhocas” e, mais recentemente, por volta de 2018, os “Antibala”. Essa 
dinâmica de organização do tráfico exerce influência direta na vida dos moradores das 
vilas, que têm sua mobilidade delimitada de acordo com os territórios de domínio de 
cada facção, além de passarem a conviver com a constante violência decorrente das 
guerras entre facções e das ações policiais. 
*** 
Quando conheci Paco, ele ainda não havia tido experiência alguma com o 
tráfico de drogas, senão pelo uso esporádico de alguma substância psicoativa, 
quando estava na companhia dos outros adolescentes da vila. Chegou ao CREAS 
para cumprir medida socioeducativa, em decorrência de pequenos furtos à pedestres, 
que vinha praticando fazia quase um ano. Vinculou-se rapidamente à equipe e passou 
a frequentar diversas atividades. Paco vinha completando quase seis meses de sua 
medida socioeducativa. Estava fazendo um “caminho bom”, como costumava dizer. 
Mas em uma madrugada de festa tomou a decisão de acompanhar um grupo de 
adolescentes, que realizava um assalto à mão armada. Algum dinheiro e um celular, 
só pegar e sair correndo. Poderia gastar sua parte em uma festa, com alguns drinks, 
para impressionar as meninas e os amigos. Mas não aconteceu assim, foi tão rápido 
que quando se deu por conta já havia sido apreendido e logo em seguida recebeu a 




Quando lhe visitamos na FASE, Paco estava jogando futebol. Recepcionou a 
equipe com sorrisos e abraços. No vocabulário, já aparecia impressa sua passagem 
pela FASE: “achei que a senhora não vinha, dona”. Foi logo contando que cada canto 
do pátio é ocupado por uma facção e a divisão é informal e feita para que não haja 
conflito entre rivais. Ele agora fazia parte do grupo dos “balas na cara”, assim passava 
a ter proteção, identificação, aliados e inimigos bem delimitados. 
*** 
Era dia de visita domiciliar na Casa das Juventudes, momento em que a equipe 
psicossocial realizava um acompanhamento mais próximo, visitando as famílias dos 
jovens que apresentavam maior vulnerabilidade no contexto familiar, possuíam 
questões de saúde mental ou se encontravam em situação de evasão escolar e, 
sobretudo, aqueles que estavam ausentes das atividades, no intuito de estimular o 
retorno à participação. A Casa das Juventudes era um projeto da Secretaria de 
Segurança Pública, por isso, as visitas eram realizadas em veículo da Guarda 
Municipal, conduzido por um guarda, fardado e armado, situação nem sempre 
confortável para as pessoas atendidas. Ao acessarmos a rua ao fundo do 
estabelecimento, logo avistamos a paisagem que dava nome ao bairro, Mato Grande. 
De um lado a imensa área de mata quase fechada se estendia para além de onde 
nossa visão poderia alcançar, de outro, casas diversas. Em meio à mata fechada, um 
espaço aberto chama a atenção. Uma trilha curta, com uma pilha de pneus ao fundo. 
O guarda para o carro e explica que se trata do chamado micro-ondas, os pneus são 
utilizados pelas facções para queimar seus inimigos ou aqueles que ficam devendo 
dinheiro de drogas. No solo, marcas de fogo denunciavam a barbárie no caminho 
percorrido diariamente pelos jovens até a Casa das Juventudes, projeto que 
trabalhava na perspectiva da cultura de paz. 
*** 
Paco, o micro-ondas e a Casa das Juventudes entraram na minha vida no 
mesmo período. Ambos parecem dizer algo sobre guerra e paz, vida e morte. Paco 
entrou para a facção na busca de garantir paz durante a internação na FASE. O micro-
ondas fazia parte do cotidiano dos jovens da Casa das Juventudes, que por algum 
tempo lhes serviu como um escape, uma possibilidade de acessar outras vivências. 
A facção em que Paco ingressou e o micro-ondas permanecem não somente 
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presentes para estes jovens, mas compõem o contexto de grande parte dos 
moradores de vilas e favelas. A Casa das Juventudes foi desarticulada três anos após 
sua implantação, reconfigurando-se no Centro Integrado de Direitos, passando a 
atender o público diverso em suas demandas espontâneas e fazer encaminhamentos 
e, atualmente, não oferece atividades voltadas à adolescentes e jovens. 
Ao passo em que Paco ia se apropriando cada vez mais da rotina das facções, 
o micro-ondas ardia chamas que prenunciavam um futuro ainda mais difícil para os 
jovens moradores das periferias e a Casa das Juventudes agonizava, tentando 
manter-se ativa apesar da precariedade que enfrentava; também passavam a se 
intensificar os debates acerca da redução da idade penal e ampliação de presídios. 
Ambos emergiam como respostas possíveis para a resolução da problemática da 
violência, utilizados em grande medida, como proposta para a campanha eleitoral de 
2014, sobretudo pelas bancadas de direita.7 A mídia contribui ativamente para a 
formação de opinião, inundando noticiários e capas de jornais com crimes em que 
houve alguma participação de adolescentes. Estes passam a aparecer como 
protagonistas neste cenário e são referidos enfaticamente como menores, criminosos 
ou delinquentes.  
*** 
Ao mesmo tempo em que em Brasília o poder legislativo dedicava amplos 
esforços a discutir a redução da idade penal, em Canoas buscávamos estratégias 
para dar continuidade às oficinas na Casa das Juventudes enquanto o prédio, 
bastante inadequado em termos de estrutura, condições de salubridade e rede 
elétrica, passava por uma readequação para o PPCI – Plano de Prevenção Contra 
Incêndio. A reforma impossibilitava a realização das atividades no local e a instituição 
que fazia a gestão do projeto, uma rede educacional, cedeu-nos uma sala em uma de 
suas escolas particulares, no centro do município. Ao adentrarem o local, a reação 
dos jovens foi de admiração. A maioria deles sequer imaginava um estabelecimento 
de ensino com aquela estrutura. Conheceram a academia de ginástica, com piscina 
poliesportiva e os laboratórios de informática. Contudo, o que mais lhes produziu 
                                                             
7 Representada pelos partidos PSDB (Partido da Social Democracia Brasileira), MDB (Movimento 
Democrático Brasileiro), PSD (Partido Social Democrático), PP (Partido Progressista), PTC (Partido 
Trabalhista Cristão), DEM (Democratas), PSC (Partido Social Cristão), PSL (Partido Social Liberal), 
PRB (Republicanos), PMN (Partido da Mobilização Nacional), entre outros.  
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exclamações foi a sala de aula, com classes brancas e tela de projeção. “Tudo limpo!” 
“Tudo novinho!”. Naquele dia, a atividade transcorreu com a participação de todos. 
Mesmo os jovens que não costumavam se implicar no que era proposto, 
demonstraram maior dedicação. Ficaram tão entusiasmados que decidiram que ao 
final do jogo que havíamos proposto, o grupo com menor pontuação deveria pedir 
abraços para as pessoas que estivessem transitando dentro da escola. No final, todos 
eles resolveram sair em busca dos abraços. Abordaram funcionários e alunos, como 
se procurassem uma acolhida naquele espaço. 
O desejo de ser acolhido e a afetividade também eram marcas registradas de 
Paco, que por onde passava estabelecia bons vínculos, tanto com colegas, como com 
os profissionais que o atendiam. Algumas vezes no desejo de pertencer, acabou 
fazendo escolhas que não lhe favoreceram ou que eram as únicas possíveis dentro 
de seu contexto, mas uma coisa que deveríamos aprender com Paco, é sobre políticas 
da amizade8.  
*** 
Os afetos de Paco e dos jovens da Casa das Juventudes, contudo, não 
encontraram ressonância no restante da sociedade, que inflamada pelos discursos de 
ódio, passava a naturalizar a barbárie, como modo de organização social. Emergia o 
fenômeno dos “justiceiros”, onde grupos, em nome do clamor por justiça, passaram a 
praticar crimes de espancamento e até mesmo linchamento contra pessoas 
identificadas como criminosas ou suspeitas. Cidadãos comuns, famílias e até mesmo, 
crianças participam dos atos assassinos, não somente como espectadores, tal como 
nos suplícios praticados na idade média, descritos por Michael Foucault (1999), mas 
tornam-se eles mesmos os carrascos, imbuídos pela moralidade e protegidos por uma 
suposta razão, que desumaniza completamente a figura do suposto bandido. Tal 
fenômeno choca profundamente tanto pela crueldade, quanto pela discrepância, já 
que os cidadãos que o praticaram são os mesmos que demandam mais segurança e 
menos violência... Menos violência contra quem?  
Segundo José Martins (2015), a incidência no Brasil é de em torno de quatro 
linchamentos ou tentativas diárias, configurando um dos índices mais altos do mundo. 
                                                             
8 Referência ao livro Políticas da Inimizade, de Achille Mbembe, publicado em 2017.  
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Ele apurou ainda, que nos últimos sessenta anos mais de um milhão de cidadãos 
brasileiros participaram desse fenômeno pelas ruas. É como se houvesse uma 
“autorização” para determinadas violências, dependendo de quem mata e quem 
morre, tornando evidente, assim, o modo como a justiça se confunde com vingança e 
algumas vidas deixam de ser consideradas como tais. 
Nesse sentido, Clayton Rodrigues, Cleides Santana e Ana Nobrega (2018) 
apontam que a violência de morte é naturalizada a partir de um jogo de enunciados 
que colocam determinados grupos sociais em contradição com o humano. Eles 
sugerem, a partir do estudo das obras de Foucault e Bordieu, que a violência possui 
um lado efetivo, exercitado e outro, justificador. Este tem um papel legitimador, trata-
se de um regime de construção de verdades que se fazem circular como naturalizados 
com seus discursos e efeitos.  
No ano de 2015 passei a compor a equipe do PPCAAM, onde as situações que 
chegavam estavam de fato no limite entre a vida e a morte. Passei a conviver com 
inúmeras histórias de pessoas que precisaram mudar completamente suas vidas para 
preservá-las e de jovens que não percebiam suas vidas como algo a ser preservado. 
Ouvi relatos de extrema violência, sofrida... praticada... relatados sem expressão 
alguma de afeto, assim como quem conta qualquer coisa sobre o seu cotidiano. 
*** 
Você já esteve em uma situação de risco tão extremo que pensou que iria 
morrer? Eu nunca. Para grande parte dos jovens moradores das periferias isso é tão 
cotidiano que eles nem conseguem precisar quantas vezes aconteceu. É como se 
suas vidas estivessem sempre em um limite tão tênue que o mínimo movimento, gesto 
ou palavra possa significar a diferença entre amanhecer o dia, voltar para casa ou 
não. Neste contexto, vida e morte, viver, matar, morrer, adquirem outros significados. 
Muitos deles dizem que é questão de sorte. 
*** 
Plínio tinha seis anos de idade quando viu um policial atirar em um homem que 
adentrava a vila correndo após ter furtado um celular. Nem se assustou muito com os 
tiros, já havia ouvido os estampidos outras vezes. Mas ao ver tombando ao chão, 
aquele corpo, negro como o seu; mirou o olhar de pavor do homem e teve certeza de 
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que sua vida valia menos do que o aparelho celular. No pensamento um certo lampejo 
que lhe dizia que para ter valor, deveria possuir o celular e muito mais. 
*** 
O movimento que se observava naquele momento era de exacerbação da 
exposição da violência, que ocupa não somente noticiários em tom sensacionalista, 
mas também é exibida por quem a pratica. Os corpos assassinados pelas facções são 
desmembrados, fotografados e postados, como troféus.  
É também neste cenário que as ações das facções da capital têm mostrado 
maior preocupação estética. As disputas entre as facções pelo domínio dos 
territórios da cidade ganham significados novos, como se pode observar no 
uso de práticas como esquartejamento e exposição dos corpos de membros 
de facções rivais. Nesses casos, nota-se que a violência não cumpre somente 
o papel instrumental, econômico, mas também um meio de expressar poder. 
A repercussão desse tipo de crime é muito maior, espalhando a mensagem 




Os vídeos de homicídios e fotos de corpos esquartejados inundam as redes 
sociais e a população vocifera em comentários que naturalizam e justificam as mortes 
de jovens periféricos e negros. “Menos um!”, dizem eles. A violência Estatal também 
ocupa o mesmo espaço e é aplaudida por uma população autointitulada “cidadãos de 
bem”. 
Foi ainda no ano de 2015 que tramitou no plenário da câmara dos deputados o 
Projeto de Emenda Constitucional 171/93, conhecida popularmente como a PEC da 
redução da maioridade penal. Assim, as práticas essencialmente punitivas passam a 
figurar como única alternativa de resposta imediata para a redução da violência. A 
PEC tem o apoio de grande parte da população, que diante do apelo midiático, passa 
a demandar o agravamento das penas para os adolescentes “levando a crer que o 
aumento da violência urbana está diretamente relacionado à “impunidade” e não a 
causas estruturais agravadas pelas falhas nas políticas sociais que deveriam prevenir 
e enfrentar a questão” (Ilana PAIVA & Isabel OLIVEIRA, 2015, p. 44-45). 
Nos anos seguintes, passamos a vivenciar um significativo processo de 
precarização e desmonte das políticas públicas, sobretudo a partir da implementação 
da Proposta de Emenda Constitucional 241, conhecida como PEC da Morte, que 
congelou as despesas do governo federal por vinte anos, impactando diretamente nas 
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áreas da saúde, educação e assistência social. Concomitante à isso, a repercussão 
midiática da violência e a demanda da população por mais segurança foram alguns 
dos fatores que produziram o cenário atual, onde a extrema direita governa o país e 
parte da população realiza protestos inflamados pedindo a volta da ditadura militar e 
o fechamento do Superior Tribunal Federal. Foi realizado um significativo corte de 
recursos na educação e os grandes projetos apresentados para reduzir a violência 
consistem em facilitar o acesso da população a armas de fogo, revogando o Estatuto 
do Desarmamento e instalando o Decreto das Armas e o aumento da repressão 
policial, amparado pelo “Excludente de Ilicitude”, que compõe o chamado Pacote 
Anticrime e pode isentar a pena de policiais que causarem mortes durante o exercício 
de suas atividades, além, é claro, da implementação de novos presídios. Assim, nas 
periferias, como na ocupação colonial contemporânea9, descrita por Mbembe (2018), 
a vida cotidiana é militarizada. É outorgada liberdade aos comandantes militares para 
usar seus próprios critérios sobre quando e em quem atirar. 
E essas trilhas foram me levando a adentrar os sinuosos caminhos dos 
encontros com essas vidas que existem e resistem, com situações de vida e de morte, 
de vulnerabilidade e de potência, e ajudaram a me constituir como profissional, 
psicóloga, sujeito... Aprendendo a andar pelos becos e vielas, onde o carro da 
assistência não passa... “É Bolsa Família10, moço!” A frase que abria o caminho entre 
os olheiros das vilas e permitia chegar aos lugares mais distantes, distância social. 
Experimentei os sabores dos mais variados cafés, das casas das famílias visitadas e 
conheci suas estratégias de sobrevivência e as relações de afeto e cuidado que se 
estabelecem nos territórios e com os serviços. Com alguma frequência, durante o 
trabalho na assistência social, recebia solicitações para avaliar se a casa de 
determinada família era adequada. Ora, o que é exatamente uma casa adequada? 
Adequada para quem?   
Durante o curso dessa pesquisa, a atuação das forças policiais e 
governamentais em nosso país vem protagonizando verdadeiras tragédias, que 
                                                             
9Mbembe (2018) utiliza a expressão “ocupação colonial contemporânea” para designar a situação de 
colonização na Palestina, a qual, segundo ele, é a forma mais bem sucedida de necropoder, pois, se 
trata de uma concatenação dos poderes disciplinar, biopolítico e necropolítico, possibilitando, assim, a 
dominação absoluta do poder colonial sobre os habitantes do território. 
10 Programa de transferência de renda do Governo Federal, cuja porta de entrada se dá por meio dos 
Centros de Referência de Assistência Social – CRAS. 
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confirmam a instauração de uma política de morte, onde o jovem, morador das 
periferias é o principal alvo. Enquanto essas linhas são escritas, um pai de família 
negro foi morto pelo exército, com 80 tiros de fuzil, seis crianças foram mortas em 
operações policiais nas favelas do Rio de Janeiro e outras doze ficaram feridas, um 
adolescente negro foi morto pela polícia em Santa Catarina, por estar com uma arma 
de brinquedo no pátio de sua casa, nove jovens morreram durante ação policial em 
uma festa na favela de Paraisópolis, no Rio de Janeiro, isso para citar somente alguns 
dos casos de maior repercussão. 
No decorrer dos últimos meses de escrita dessa dissertação atingimos o que 
podemos considerar o retrato mais sombrio de nossa história recente. A partir de 
janeiro de 2020, o mundo foi assolado pela pandemia causada pelo SARS-CoV2, o 
novo coronavírus, batizado como COVID-19. O vírus chegou ao Brasil em meados de 
março do corrente ano e já atinge a marca de quase noventa mil mortos11. Não há 
ainda algum tipo de medida efetiva para a sua contenção e a orientação do Governo 
Federal é de que a economia do país deve se manter ativa, mesmo que isso custe 
muitas vidas. A população parece demonstrar certo conformismo, naturalizando as 
mortes, que passam a ocorrer aos milhares, diariamente. O cenário reforça ainda mais 
as relações de desigualdade e o processo genocida que se instaura sobre a população 
mais pobre, que não possui recursos para acesso aos serviços privados de saúde e 
nem mesmo condições de manter-se afastada das suas atividades de geração de 
renda para realizar o isolamento social, conforme orientação dos órgãos de saúde, 
como prática preventiva.   
Em relação a isso, Achille Mbembe (2020), em entrevista publicada pelo site 
ClickRBS12,  assenta que “o sistema capitalista é baseado na distribuição desigual da 
oportunidade de viver e de morrer”. Para ele, essa lógica de sacrifício esteve desde 
sempre no coração do neoliberalismo: “esse sistema sempre operou com a ideia de 
que alguém vale mais do que os outros. Quem não tem valor pode ser descartado”. E 
bem sabemos que o tecido social mais vulnerável em nossa sociedade habita as 
periferias e é composto pelos pobres e negros, sobre quem recaem todos os tipos de 
                                                             
11 Em 27/07/2020. 





violências, desde as produzidas pela desigualdade até as operadas de forma ativa e 
explícita pelos braços do Estado. 
Neste cenário, onde as lentes parecem ter seu foco ajustado para 
enquadramentos que promovem a criminalização da miséria e ajudam a construir a 
figura de um inimigo ficcional13, endossando a lógica do encarceramento e legitimando 
a aniquilação da população jovem, negra e periférica, torna-se necessário possibilitar 
outros olhares. Construir narrativas outras, deslocamentos de imagens que apontem 
para a afirmação de possibilidades de vida e que também nos levem a questionar os 
processos políticos e sociais em que estamos imersos. No capítulo seguinte temos o 
detalhamento da metodologia utilizada para escritura dessas vidas e de suas 















                                                             
13 Termo utilizado por Mbembe (2018), que será melhor descrito no decorrer do texto. 
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2 Para iluminar as trilhas 
 




Pier Pasolini (1941)14, no auge do fascismo, enfatiza que para resistir é preciso 
iluminar a noite com alguns lampejos de pensamento, poesia ou simplesmente 
observar a dança dos vagalumes. Para adentrar a noite sombria, tal qual alguém que 
parte a uma expedição por caminhos incertos, é preciso uma boa companhia, além 
de alguns instrumentos imprescindíveis: uma bússola para orientar o caminho, algo 
para iluminar, matar a sede, alimentar, aquecer, roupas e calçados confortáveis e uma 
boa câmera para registrar o percurso. Tudo isso com cuidado, pois, precisa caber em 
uma mochila e ser carregado. Pensando nisso, foram escolhidos os elementos que 
compõem o trajeto dessa pesquisa. 
Achille Mbembe e Judith Butler nos ajudam, através dos conceitos de 
necropolítica e vidas precárias, a problematizar o modo como o Estado vem se 
ocupando das questões de violência e vulnerabilidade que envolvem a população 
jovem e identificar algumas forças que atuam na precarização dessas vidas. A 
necropolítica busca explicar as formas contemporâneas de subjugação da vida ao 
poder da morte, evidenciando a desumanização de determinados sujeitos a partir da 
colonização e da escravidão, que os coloca “em uma terceira zona, entre o status de 
sujeito e de objeto” (MBEMBE, 2017). O autor traz a ideia de sujeitos supérfluos, 
referindo-se a um determinado segmento da população que se tornou dispensável 
aos interesses econômicos a partir de transformações do capitalismo, resultando em 
movimentos de aniquilação em massa. Butler (2015) nos leva a refletir acerca da 
naturalização da necropolítica. Ela atenta para os modos culturais de regulação das 
disposições afetivas e éticas, que ocorrem através de enquadramentos seletivos e 
diferenciados da violência, a partir de condições normativas, fazendo com que uma 
vida seja ou não considerada como tal.  
No cenário brasileiro, observa-se a produção destes enquadramentos em 
relação aos jovens nas periferias, sobretudo, na criação de narrativas, que levam a 
construção de estereótipos. A “guerra às drogas”, por exemplo, ao determinar um 
                                                             
14 Em Didi-Huberman (2011). 
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inimigo específico, o traficante, e designar as favelas e periferias como seu lugar de 
atuação, acaba por naturalizar a morte dos corpos jovens e negros nestes locais. O 
impacto ainda se estende ao sistema penal, onde novamente são os corpos negros 
que compõem a maior população.  
Já Foucault auxilia a pensar sobre as relações de poder e os regimes de 
verdade e, assim, problematizar as trilhas que se encontram já delineadas pelo 
caminho, pensar sobre porque por aqui e não por ali, abrindo possibilidades para 
arriscar desbravar outras. Ele não nos deixa esquecer de que “é preciso também que 
nos inquietemos diante de certos recortes ou agrupamentos que já nos são familiares" 
(FOUCAULT, 1997, p. 24). Assim, Foucault contribui para o transbordamento das 
questões das juventudes das periferias para além dos discursos que às produzem, 
como a construção da ideia de sujeito perigoso, que recai sobre estes jovens e é 
hiperdimensionalizada pelas várias instituições, sobretudo pela mídia. Trata-se da 
existência de práticas discursivas que acabam por consolidar determinadas 
“verdades” sobre os jovens pobres e moradores das periferias e atuam como forma 
de justificativa para ações cada vez mais duras e punitivas, no suposto intuito de 
manter a ordem social. “Ao que parece, além da morte física, estes jovens também 
são condenados simbolicamente, já que os estereótipos construídos sobre os 
mesmos não dão outras chances de representação de si mesmos além destes 
sentidos pré-determinados” (Gardene MENDES, 2009, p. 84). 
E constatando assim, a força presente nas narrativas que se constroem, 
também as tomo como instrumento de pesquisa, considerando, como assinalado pela 
escritora Chimamanda Adichie (2009), a importância de se contar outras histórias. Ela 
destaca que a criação de histórias únicas está relacionada ao exercício do poder: 
“poder é a habilidade não somente de contar a história de outra pessoa, mas de fazer 
daquela a história definitiva dessa pessoa”. Para ela, o risco consiste na 
superficialização da experiência do sujeito e cristalização de estereótipos que 
constroem identidades e negligenciam todas as outras narrativas possíveis.  
Assim como Judith Butler (2015) coloca em relação às normas existentes que 
atribuem diferentes formas de reconhecimento, não se intenta aqui fornecer novas 
possibilidades de enquadramentos na tentativa de aumentar a possibilidade de 
reconhecimento. Trata-se de subverter a imagem, buscar uma ruptura no 
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enquadramento, nem que seja uma pequena brecha para desnaturalizar uma 
realidade presente na vida dos jovens moradores das periferias, “expondo os planos 
orquestradores da autoridade que procurava controlar o enquadramento” (p. 28).  
Desconstruir enunciados prontos para possibilitar outros olhares, requer 
abertura de brechas, rachaduras, que permitam a penetração das fagulhas de luz que 
rompem com a escuridão da noite, requer especial atenção ao detalhe, aquilo que 
escapa. Mas como falar de resistência a partir do retrato de vidas que existem em 
condição tão frágil? Que dançam na corda bamba do viver e do morrer e 
experimentam o limiar vida e morte não como polos opostos, mas linhas que se 
compõem e entrecruzam ao ritmo de um tempo que de tão acelerado e constante, 
torna-se quase imperceptível. Como contar essas vidas? Vidas que são muitas e ao 
mesmo tempo, afirmam-se na potência de suas especificidades.  
Não sei como desenhar o menino, sei que é impossível desenhá-lo a 
carvão, pois, até o bico de pena mancha o papel para além da finíssima 
linha de extrema atualidade que ele vive (Clarice LISPECTOR, 2009). 
 
 
Gilles Deleuze (1992) nos fala sobre a indignidade de falar pelos outros, nos 
apontando a necessidade de uma escrita não colonizadora e cuidadosa. Ele esclarece 
que não se trata de falar em primeira pessoa do singular, mas de nomear potências 
impessoais, físicas e mentais enfrentadas e combatidas na busca de um objetivo, 
tomando todo o Ser como político. Nesse sentido, Luciano Bedin da Costa (2010) nos 
coloca que “escrever sobre alguém é escrever entre alguém e com o eco do alguém 
de outros” (p.92). 
Jacques Rancière (2017) nos diz sobre a escrita que:  
 
é o ato que, aparentemente, não pode ser realizado sem significar, ao mesmo 
tempo, aquilo que realiza: uma relação da mão que traça linhas ou signos 
com o corpo que ela prolonga; desse corpo com a alma que o anima e com 
os outros corpos com os quais ele forma uma comunidade; dessa 
comunidade com a sua própria alma. (p. 7).  
 
Recorremos então ao exercício de fazer-se passagem e dar passagem às 
experiências vividas, buscando compor com estas vidas, que embora singulares, 
representam as vidas de tantos outros. Como diz Fernando Pessoa (1994, p.182), 
“vivem em nós inúmeros... Tenho mais almas que uma. Há mais eus do que eu 
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mesmo”. Assim, ao narrar as histórias de Paco, Plínio, Paulo, Pierre, Pedro, Peterson, 
Patrick, Priscila, Patrícia, Piter, Pablo e Pietro estou contando-lhes a de outros tantos, 
meninos de muitas histórias ou histórias de muitos meninos. O que eles nos dizem? 
Que aspectos de nossa sociedade suas vidas denunciam? Esses “meninos “P”, de 
(in) próprio15”: 
...o menino corre, corre, corre  
 
faz seus corres ...  
 
podia ser até flecha, adaga, lança  
 
mas é lançado fora  
 
vive sempre pelas margens... (Luz RIBEIRO, 2006). 
Para escrevê-los em seus pequenos grandes atos de resistência e subversão, 
preciso de uma escrita igualmente subversiva, porém sensível, que possibilite a 
visibilização dos detalhes, pequenas sutilezas que compõem essas vidas e muitas 
vezes às fazem possíveis. É preciso também um compromisso ético/político em 
romper com estereótipos, buscar outros ângulos para além daqueles que costumam 
ser noticiados sobre os jovens moradores das periferias e que de modo algum 
totalizam suas experiências.  
Escolho, assim, caminhar com Roland Barthes, que nos ensina sobre a 
potência dos fragmentos e a força das pequenezas. Revisito minhas memórias, 
registros pessoais, recorro a materiais midiáticos e assim, componho uma escrita 
errante, sem pretensão de reproduzir uma realidade pessoal ou encontrar uma 
verdade objetiva, pois isso seria afirmar a impotência da criação (Laura ALMEIDA, 
2011). Não se trata somente de evocar uma memória pregressa, mas buscar uma 
lembrança que se atualiza a partir do encontro com aqueles que são escritos e se 
constituem na escritura, pois, antes disso, não eram. Testemunho daquilo que faz 
corpo entre o escritor e seu personagem (Luciano COSTA, 2010).  
Ao analisar a fotografia, Barthes (1984) a qualifica como pertencente “a classe 
de objetos folhados, cuja as duas folhas não podem ser separadas sem destruí-los... 
dualidades que podemos conceber, mas não perceber” (p. 15). Dá-nos assim a 
entendê-la como possível instrumento para pensarmos o limiar vida e morte em que 
                                                             
15 Termo utilizado em alusão à poesia de Luz Ribeiro. 
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transitam as experiências dos jovens nas periferias. Ainda buscando maior 
compreensão sobre a fotografia, Barthes mergulha em seus afetos em relação as 
imagens fotográficas, identificando a partir de seu interesse o que chamou de studium, 
que consiste em um interesse geral, ainda sem uma intensidade específica. Afinando 
mais ainda a análise sobre seus afetos, Barthes chega ao conceito de punctum, que 
trata do ponto sensível da fotografia, que captura o espectador, o atinge como uma 
picada. “O punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas também me 
mortifica, me fere)” (p. 46). O studium está relacionado ao reconhecimento das 
intenções do fotógrafo, já o punctum, é a flecha que atravessa intempestivamente o 
espectador.  
Deslocando estes conceitos ao nível da escrita biográfica, aproximamo-nos do 
que Barthes nomeou como biografema:  
do mesmo modo, gosto de certos traços biográficos, que na vida de um 
escritor, me encantam tanto quanto certas fotografias; chamei esses traços 
de “biografemas”; a fotografia tem com a história a mesma relação que o 
biografema com a biografia. (p. 51).  
 
 
Assim, a analogia com a fotografia apresenta-se como uma proposta de texto-
imagem, apostando na potência dos fragmentos de uma história, sem aprisionar-se a 
linearidade cronológica dos acontecimentos, mas aberta a possibilidades de criação. 
O biografema permite focar naquilo que escapa, como uma foto espontânea, 
capturada por uma lente distraída que se encontra subitamente atraída por algo que 
lhe punge, uma inflexão na cena. Como as tentativas ínfimas, silenciosas, porém, 
vitais das juventudes, suas lutas minúsculas e cotidianas para resistir à necropolítica 
que atua sobre e em oposição à vida nas periferias.  
Tal como o punctum na fotografia atua como elemento de expansão para além 
dela própria, no campo da narrativa biográfica, podemos pensá-lo como aquilo que 
abre possibilidades para o devir, um elemento de passagem em meio a crueza da 
cena que abre espaço para a criação de novos possíveis, outros modos de vir a ser. 
O texto-imagem surge como possibilidade de retratar em palavras fragmentos 
infotografáveis de vidas que tal qual os homens infames, descritos por Michel Foucault 
(2006), somente deixam seus rastros a partir do encontro com o poder. Utilizo o termo 
infotografável para remeter à situação do meu encontro com essas vidas, através das 
vias institucionais, na atuação como psicóloga em instituições de cumprimento de 
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medidas socioeducativas e no Programa de Proteção para Crianças e Adolescentes 
Ameaçados de Morte. Vidas que, embora não possam ser fotografadas em tal 
situação, passam a ganhar certos enquadramentos ao habitarem os prontuários dos 
serviços de atendimentos e cujo os acontecimentos denunciam as infâmias sociais, 
encobertas pelos discursos individualizantes. 
Ewerton Ribeiro (2015), ao experienciar esse deslocamento em sua escrita, 
observa que o biografema permite ajustar o zoom biográfico a um detalhe da vida do 
biografado: 
o objetivo desse ajuste é finalmente possibilitar a percepção daqueles 
detalhes, daquelas ranhuras, daquelas nuances que só podem ser vistas de 




Assim, o biografema seria um acontecimento da biografia, o que sobra da vida, 
o que se exclui noutras ordens de testemunho (Laura ALMEIDA, 2011). Os traços 
biografemáticos são compostos por aquilo que nos encanta e que pode passar 
despercebido aos olhos dos biógrafos. Interessam-me aqui os pequenos gestos de 
subversão, os atos de insurgência, mesmo que minúsculos, mas que apontam para 
possibilidades de escapar das normas pré-estabecidas inseridas no contexto 
necropolítico, aquilo que dá um certo “respiro” e aponta em direção a criação de 
possibilidades outras de vida para os jovens da periferia, para além da política de 
morte. Interessa-nos, ainda, enquanto compromisso social e político, visibilizar e 
problematizar os modos sutis como os movimentos necropolíticos se fazem presentes 
na vida destes jovens, a forma como se atualizam e operam em seu dia-a-dia, 
travando verdadeiras batalhas no sentido de reduzir sua potência de vida.   
Gabriel Feil (2010) explica que o biografema possibilita a visibilização dos 
detalhes que, extraídos tanto da vida do autor, como de figuras, personagens, 
conceitos que movimentam as obras, são transformados em signos de escritura, 
aquilo que instiga e dispara um texto. Abre assim espaço para composições de vidas, 
permitindo não limitar-se à história referenciada, se ocupando, para além dela, dos 
procedimentos de reinvenção. Ficção e realidade se encontram buscando a 
intensificação máxima de significações (FEIL, 2010). Assim, o biografema afirma a 




Embora possa partir daquilo que testemunha a existência de uma vida, não há 
busca por um registro verdadeiro e total daquilo que existiu (Luciano Bedin COSTA, 
2010). Trata-se de fazer viver o que ainda não se sabe de um vivido, de criar 
possibilidades nos espaços vazios que compõem uma vida. Permitir-se ficcionar é 
abrir espaço para uma escrita do desejo, que se propõe a falar do sutil da existência 
(Laura ALMEIDA, 2011). “E desejar é estar sempre no caminho” (Eliane BRUM, 2013, 
p. 83). Não se trata de um descompromisso com a realidade e sim, de um realismo 
que se sustenta na ideia de um real sempre em vias de ser feito, um real impossível 
de ser aprisionado (Luciano COSTA, 2010). 
A pesquisa biografemática não busca delimitar uma experiência, mas sim 
desdobrar-se, é um movimento de criação. Trata-se de um exercício de (re)invenção 
de si, outrar-se numa história. Para Barthes (1967), o escritor moderno não está de 
modo algum provido de um ser que procederia ou excederia a sua escrita, ele não 
existe em outro tempo para além da anunciação: “transfiguro a realidade e então outra 
realidade sonhadora e sonâmbula, me cria” (Clarice LISPECTOR, 1980, p. 26).  
Barthes (1967), em A Morte do Autor, assinala a natureza constitutivamente 
ambígua de uma escrita que não se pretende fechada na interpretação do próprio 
autor. Assim, conforme cita nas palavras de Balzac: “a sua origem, a sua voz não é o 
verdadeiro lugar da escrita, é a leitura”, sendo o seu devir, o leitor. Assim, esta 
escritura busca também comprometer-se com as possibilidades de rupturas das 
normas rígidas que atravessam os discursos, abrindo margem para a criação de 
desvios, sustentando também o lugar dos não ditos. As passagens de vidas que aqui 
se pretendeu relatar fazem-se em palavras, mas também são compostas por silêncios, 
por espaços e estes também dizem de muitas outras coisas. E “já que se há de 
escrever... que ao menos não se esmaguem com palavras as entrelinhas” (Clarice 
LISPECTOR, 1999, p.19). 
Assim, a escrita biografemática, inspirada nas noções de studium e punctum, 
desenvolvidas por Barthes, nos indica um caminho possível para uma escrita que visa 
enfatizar os movimentos singulares dos jovens moradores das periferias, em suas 
possibilidades insurgentes, abrindo espaços reflexivos para pensar as ações políticas, 
sociais e subjetivas que atravessam suas vidas cotidianas. Consideramos a noção de 
potência, conforme descrita por Deleuze (1992) como um transbordamento, a 
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capacidade de criação de novos modos de existir, através das linhas de fuga que 
permitem escapar da normatividade dos dispositivos. Gilles Deleuze e Félix Guattari 
(1997), ao nos apontarem os caminhos para uma literatura menor, indicam que tudo 
é político, cada caso é relacionado à política e tudo adquire valor coletivo. Mantenho, 
assim, um compromisso com a coletividade, sustentando a impermanência, 
fragmentação e capacidade inventiva destas vidas que em algum momento, 
atravessaram a minha.  
Os personagens aqui apresentados existem ficcionalmente e em muitas vidas. 
Suas vozes ecoam dentro de mim e os estilhaços deixados pela intensidade com que 
atravessaram minha vida produziram as marcas que agora transformo em palavra 
escrita e imagética. Ao revisitar as memórias de suas passagens em minha vida, 
“empreendo um caminho de volta, que não é volta, porque sou outra. Voltar é sempre 
uma impossibilidade” (Eliane BRUM, 2013, p. 77).  
Nesse cenário, a poética surge não somente como recurso estético, para dar 
leveza ao percurso e quebrar a aspereza das pedras que estão postas no caminho e 
muitas vezes dificultam a apreciação da paisagem, mas como aproximação do mundo 
sensível e experiência de afetação. Talvez como um ponto de encontro entre as coisas 
do mundo e os nossos afetos. Além de apresentar-se como instrumento político e de 
resistência para o enfrentamento das barbáries dos nossos tempos, pois, como indica 
Pasolini, equivale aos “lampejos, ao mesmo tempo eróticos, alegres e inventivos”16. 
Consiste na “arte de fraturar a linguagem, de quebrar as aparências, de desunir a 
unidade do tempo” (Agamben apud Didi-Huberman, 2011). Assim, caminhamos com 
Clarice Lispector, Luz Ribeiro, Fernando Pessoa, Bia Ferreira e suas críticas 
cotidianas, denúncias, confrontações, desassossegos e atenção aos detalhes.  
Assim, essa pesquisa é feita de lampejos, das faíscas que insistem em 
continuar acendendo para iluminar a noite escura, forjando as possibilidades de viver 
e resistir que despontam em reação à política de morte operada sobre os corpos dos 
jovens nas periferias. Essa dissertação compõe-se de muitas inquietações que foram 
se construindo a partir dos encontros que a vida me possibilitou. Agora, como 
pesquisadora/biografóloga faço-me passagem às vidas que se fazem nesta escritura. 
Reafirmar a existência destes jovens como vidas que importam, já é em si um ato de 
                                                             
16 Em Didi-Huberman (2011). 
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resistência e subversão. Busco, de tal modo, tecer uma escrita ética, estética e 
política, capaz de contribuir para a ampliação dos debates acerca do genocídio da 
população jovem, negra e periférica. Mergulhar nas sombras, falar de exclusão, 
violência e morte é preciso para tentar encontrar as brechas que permitem o 






















3 Mergulhar nas sombras para perceber as fagulhas 
 
Afastava-se aos poucos daquela zona onde as coisas têm forma fixa e 
arestas, onde tudo tem um nome sólido e imutável. Cada vez mais 
afundava na região líquida, quieta e insondável, onde pairavam névoas 
vagas e frescas como as da madrugada... (Clarice Lispector). 
 
*** 
Mario Baptista tornou-se fotógrafo profissional há não muito tempo. Atualmente 
viaja o mundo fotografando rastros de luz. Trata-se de uma técnica de longa exposição 
em que se torna possível captar o exato momento da formação do feixe de luz deixado 
pela passagem de uma pessoa ou veículo. Suas fotos são tiradas à noite e o jogo de 
luz e sombras marca a tonalidade das imagens, enfatizando áreas específicas. 
Baptista explica que chega a ficar duas horas no mesmo local e tirar em torno de 300 
fotografias para conseguir uma boa imagem17.    
Preciosas como os rastros de luz captados pelo fotógrafo Baptista, são as 
resistências dos jovens, que lhes permitem sobreviver apesar da política de morte 
instaurada nas periferias. Para que possamos percebê-las precisamos também 
conhecer a noite e desvelar as sombras que encobrem a realidade social. Assim, para 
compreender o contexto cotidiano das periferias, é preciso lançar luz sobre os 
processos históricos e jogos de poder e governamento que culminam no que hoje 
pode ser qualificado como um movimento de genocídio da juventude pobre e negra, 
onde o Estado aparece como um dos principais protagonistas. 
A gestão policialesca da miséria no Brasil remonta aos tempos do império, 
remetendo-nos ao colonialismo e escravismo. Achille Mbembe (2018) aponta que a 
escravização foi uma das primeiras experiências biopolíticas, onde o processo de 
desumanização do sujeito escravizado o assujeita a todos os tipos de violações, 
resultando em uma forma de morte-na-vida. Trata-se de uma relação de desigualdade 
do poder sobre a vida. O autor ao retratar os modos de terror do período colonialista, 
aponta a raça como elemento crucial nessa relação. Esse Outro, estrangeiro, é 
                                                             




concebido como ameaçador, inimigo, não humano e, portanto, passível de ser 
aniquilado.  
Podemos remeter essa ideia ao período de “abolição da escravatura” no Brasil, 
em que o medo de uma possível insurreição fez com que a elite passasse a investir 
em políticas para imigração de europeus, tendo em vista o “branqueamento” da 
população e em estratégias de absoluta exclusão dos ex-escravizados dos processos 
de industrialização que se iniciavam. Para isso, uma das estratégias utilizadas foi o 
confinamento do povo negro, tanto psiquiátrico, quanto carcerário (Maiquel 
WERMUTH, 2018, p. 7). Assim, o controle das camadas subalternizadas da 
população sempre se deu por meio de estratégias perversas que incluem mecanismos 
de exclusão e disciplinamento rígidos e violentos.  
Com o surgimento do código penal, em 1890, acentuou-se ainda mais a 
repressão sobre a população negra, criminalizando suas práticas, como por exemplo, 
a capoeira. Nesse cenário, o discurso higienista que associava o modo de vida da 
população negra, em aglomerados urbanos, ao risco de proliferação de doenças, 
serviu para viabilizar a segregação espacial, expulsando a população negra para as 
periferias das cidades. Desse modo a união dos saberes científicos e as relações de 
poder atuaram para ratificar os abismos sociais.    
   Nos dias atuais, percebemos o rastro do medo da insurreição do povo negro 
e das periferias. Ao investigar os processos históricos que reverberam nas atuações 
da polícia nas periferias, Maiquel WERMUTH (2018), a partir dos estudos de Flauzina 
(2008), aponta que se foi “na biografia da escravização negra que o sistema penal 
começou a se consolidar, pode-se afirmar que é na dominação étnica contemporânea 
que [ele] continua a operar em seus excessos” (p. 292). Assim, as marcas da 
perversidade do escravismo permanecem vivas, alimentando práticas excludentes e 
punitivas e impactando diretamente na vida das juventudes nas periferias, que 
convivem com o signo da morte, inscrito a partir dos movimentos que provocam seu 
extermínio. 
É na violência da sociedade escravocrata, portanto, que se pode buscar um 
gérmen das “atuais políticas informais de matar pobres e pretos 
indiscriminadamente efetuadas por todas as polícias do Brasil, por conta do 
aval implícito ou explícito das classes médias e altas”, bem como das 
“chacinas comemoradas por amplos setores sociais de modo explícito, em 
presídios de pretos e brancos pobres e sem chance de se defender.” 
(SOUZA, 2017, apud WERMUTH, 2018, p. 293). 
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  Contudo, ainda assim, convivemos com o mito da democracia racial, que 
encobre o racismo a partir de discursos que negam o preconceito e tratam a questão 
como estabilizada, cunhando discursos individualizantes e meritocratas.   
... “No meu coração há uma paz de angústia e o meu sossego é feito de 
resignação” (Fernando Pessoa, p.18).  
*** 
No dia 18 de maio de 2020, o adolescente João Pedro Mattos, negro, 14 anos, 
foi morto, com um tiro nas costas, na casa de sua tia, onde brincava com seus primos. 
O tiro foi desferido por policiais que realizavam uma operação no Complexo do 
Salgueiro, em São Gonçalo (RJ). Na casa foram encontradas setenta marcas de 
tiros18.  
Na semana seguinte, em 25 de maio, a polícia protagonizou outra barbárie. 
Dessa vez foi nos Estados Unidos. Georges Floyd, um homem negro, de 46 anos de 
idade, foi morto asfixiado por um policial, durante uma abordagem supostamente em 
decorrência de tentar trocar uma nota falsa de vinte dólares. A asfixia ocorreu no 
momento em que o policial imobilizou o homem ajoelhando-se sobre seu pescoço por 
mais de oito minutos19.  
O assassinato de Georges Floyd produziu uma revolta social tão intensa, que 
ressoou em diversos lugares do mundo, inclusive no Brasil, com protestos 
antirracistas que se estenderam nas semanas seguintes. Já o caso de João Pedro, 
também teve ampla repercussão nos meios de comunicação. Entretanto, a maior 
parte das notícias veiculadas na grande mídia não enfatizou o fato de se tratar de um 
menino negro, não vinculando assim o caso, de maneira enfática, à pauta do racismo.           
*** 
Nesse sentido, Ewandro Duarte (2017) atenta para o silenciamento a respeito 
das mortes de pessoas negras:   
Há o silencio confortável do ver morrer: de desejar uma morte silenciosa e 
não conflitiva do outro racializado. O silêncio produzido pela branquidade é 






um elemento central do genocídio. O silencio nega a produção da 
humanização dos corpos mortos. Retira da morte o elemento essencial de 
sua humanidade, a linguagem. Precisamos falar sobre os mortos, pois isso 
produz sentido em nossos corpos vivos. A humanização da morte gera vida. 
O silêncio sobre a morte é a morte entranhada como realidade social 
(Ewandro Duarte, 2017, prefácio, p. XX). 
 
A reflexão de Ewandro Duarte (2017) nos dá pistas que apontam para possíveis 
modos de resistência, a partir da quebra do silenciamento em um cenário onde, de 
acordo com ele, o racismo estrutural insiste em qualificar as vidas negras como 
desimportantes. Quebrar esse silêncio, contudo, não é tarefa simples, tendo em vista 
uma série de movimentos explícitos e implícitos em nossa sociedade, que buscam 
calar as vozes de quem denuncia. Alexandre Ciconello, especialista em direitos 
humanos e assessor da Anistia Internacional, corrobora essa ideia, afirmando que 
uma das bases da criação do estereótipo de sujeito perigoso, sob o qual os jovens 
negros das periferias passam a ser reconhecidos, encontra-se no racismo estrutural: 
“Temos uma sociedade que tem padrões racistas e que criminalizam as expressões 
da cultura negra e também os seus jovens. A face visível disso é que, para a polícia, 
o suspeito padrão é o jovem negro, independentemente de classe social”20. Para o 
autor, não há um empenho efetivo na redução dos homicídios, pois, quem está 
morrendo são os jovens pobres e negros: “quem está morrendo não tem voz [não é 
escutado, eu diria], não há pressão efetiva, embora se faça essa pressão na periferia” 
(Alexandre CICONELLO, 2016). 
 
 
                                                             




Operação policial realizada na cidade de Alvorada (RS), no dia 07/07/2020. 
*** 
Era um dia de trabalho como todos os outros no PPCAAM. Entramos no taxi, 
meu colega Assistente Social e eu, e indicamos nosso destino: A unidade da FASE 
Padre Cacique. “É lá que guardam os monstrinhos, né!?” - comentou o taxista. “Não, 
eles não são monstrinhos, são adolescentes” - respondeu meu colega. Ainda tentando 
dar andamento ao diálogo, o taxista seguiu expressando sua opinião: “Se nesse país 
adolescente fosse condenado e tivesse pena de morte, a situação não seria essa...”. 
Mal sabia ele que estava nos levando para conhecer Paulo, um jovem de 20 
anos que finalizaria em breve o cumprimento de sua medida socioeducativa. Após 
dois anos de internação, Paulo não poderia voltar para o bairro onde morava com sua 
família, pois se encontrava sob grave ameaça de morte, após ter delatado as pessoas 
envolvidas no assalto em que participou. Seus pais já não o visitavam há meses, 
temendo novas represálias. Haviam tido sua casa incendiada e sentiam-se vigiados 
constantemente pelos ameaçadores. 
Contudo, apesar dos nossos esforços em convencer e conscientizá-lo do risco 
que corria, Paulo não aceitou ingressar no Programa e nem mesmo cogitou aderir a 
alguma outra estratégia de proteção das que foram propostas. Não queria ficar 
sozinho, não queria fugir. Paulo tinha medo de ficar longe de sua família e amigos. 
Tinha medo de ser considerado um covarde. Mas não tinha medo de morrer. E foi 
recusando-se a ingressar em um programa que lhe afastaria do local onde nasceu e 
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cresceu e onde vivem seus familiares e amigos, que Paulo recusava também ao 
desaparecimento, espécie de morte social ofertada pelo Estado como único modo de 
proteção, e escolhia ser lembrado. 
Paulo não se tornou uma sigla, como eram identificados os protegidos, nos 
arquivos do programa, mas tornou-se parte das estatísticas de homicídios do país, em 
menos de uma semana após sua libertação. Mais um corpo estendido no chão...  




Linhas duras para expor uma realidade que não é exceção. Paulo nos convoca 
a pensar acerca das possibilidades ofertadas aos jovens egressos do sistema 
socioeducativo e penal, sobre o papel das políticas públicas em possibilitar a 
construção de projetos de vida ou, ao menos, possibilitar a vida desses jovens após o 
cumprimento da medida de internação. Sua denúncia não se fez em palavras, mas 
pelo próprio corpo, não foi ouvida, mas vista. Afinal, como nos lembra João Guimarães 
Rosa (1967), “a gente morre é para provar que viveu”22. Tornou-se registro, 
contribuindo para visibilizar uma das nuances mais perversas do Estado, o fazer 
morrer desses jovens, considerados desviantes das normas sociais. Movimentos sutis 
que parecem sempre ofertar-lhes a morte, simbólica, pelo desaparecimento, pelo 
encarceramento, por não possibilitar o rompimento com os delitos que ocasionaram a 
internação; ou mesmo concreta. Jovens que acabam por perder o estatuto de 
humanidade, se é que um dia o tiveram, passando a ser qualificados pelo ato 
praticado: “o adolescente em conflito com a lei”.  
 
Esta é a lei. ...Essa justiça que vela meu sono, eu a repudio, humilhada por 
precisar dela. Enquanto isso durmo e falsamente me salvo. Nós, os sonsos 
essenciais...Para que minha casa funcione, exijo de mim como primeiro dever 
que eu seja sonsa, que eu não exerça a minha revolta e o meu amor, 
guardados. Se eu não for sonsa, minha casa estremece. Eu devo ter 
esquecido que embaixo da casa está o terreno, o chão onde nova casa 
poderia ser erguida. Enquanto isso dormimos e falsamente nos salvamos. 
(Clarice Lispector, 1962). 
 
                                                             
21 Trecho da música “De Frente Pro Crime”, composta por Aldir Blanc e João Bosco em 1977. 
22 João Guimarães Rosa, em seu Discurso de Posse na Academia Brasileira de Letras (ABL), em 1967. 
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Como nos provoca Amanda Cappellari (2019), façamos estremecer a casa... 
Quebremos os silêncios...  
 
3.1 Contextos de vida e de morte 
 
Pâmela foi dormir na casa de sua tia, na vila logo ao lado da sua, menos de 
três quadras de distância. Foi ajudar a cuidar sua prima, nascida havia poucos dias. 
Sabia, porém, que ao adentrar o território vizinho, precisava certo rito de entrada: se 
identificar para os líderes do tráfico e explicar suas intenções, já que residia em local 
inimigo. E assim o fez, obtendo autorização para o que seria uma noite de sono 
tranquila, interrompida, no máximo, pelo choro do bebê, anunciando que uma nova 
vida habitava o barraco de três peças ao fundo da Vila Quinta. A noite recém caía, 
levando as famílias a recolherem-se em suas casas. Em um horário cedo demais para 
uma adolescente dormir e perigoso demais para ficar fora de casa, foi o exato 
momento em que iniciou o som que povoaria seus pesadelos naquela noite. Uma 
mulher gritava desesperadamente, pedindo ajuda. Os gritos adentravam as frestas 
das paredes de madeira corroída pelo tempo e ecoavam em seus ouvidos. Pâmela, 
por já conhecer o cotidiano local, entendeu o contexto da situação. Tratava-se de 
algum tipo de tortura. Nada podia fazer a respeito. Se chamasse a polícia, seria logo 
identificada como delatora e lhe restaria o mesmo destino. Adormeceu abraçada à tia 
e a pequena prima, ao som dos gritos de horror e desespero. Gritos que prenunciavam 
mais uma morte entre as tantas que Pâmela já havia presenciado aos 16 anos. 
*** 
 Michel Foucault (2010) utiliza o termo biopolítica para analisar uma dinâmica 
de poder organizada em função do controle da vida, analisando não só as estruturas 
do Estado, mas todo o aparato que envolve a administração da vida e dos corpos. Ou 
seja, todas as estruturas institucionais que atuam tanto de forma a disciplinarizar os 
corpos, como na constituição da vida psíquica dos sujeitos, seus afetos e desejos, 
como a escola, a igreja, o hospital, a prisão, as técnicas de saúde, os saberes, etc. 
Nessa dinâmica tem-se como finalidade a produção de corpos dóceis, disciplinados e 
produtivos, aptos para o trabalho. Trata-se de fazer viver ou deixar morrer aqueles 
que não se encaixam em tais enquadramentos.    
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 Mbembe (2015) refere que para compreendermos o modo como o poder de 
morte atua sobre o poder da vida é necessário analisar os dispositivos de organização 
da morte, presentes, sobretudo, nas realidades coloniais, onde o Estado organiza a 
vida a partir do destino da morte. Ele aponta um horizonte onde as parcelas do poder 
aparecem não somente como modo de organização de formas da vida, mas como o 
poder que vai definir as condições da morte, trazendo a percepção de que a morte 
não é significada de forma igualitária em uma mesma sociedade. Assim, a gestão 
sobre uma população está relacionada ao poder de determinar quais são os corpos 
matáveis. O autor propôs o conceito de necropolítica para explicar as formas 
contemporâneas de subjugação da vida ao poder da morte, traçando um panorama 
sobre os movimentos de desumanização de determinados sujeitos a partir da 
colonização e da escravização, que os coloca “em uma terceira zona, entre o status 
de sujeito e de objeto” (Achille MBEMBE, 2017, p. 135). Ele atenta para movimentos 
de aniquilação em massa, decorrentes das transformações do capitalismo, a partir da 
implantação dos meios de produção em grande escala, que restringiram a 
necessidade da mão de obra humana, levando determinado segmento da população 
a tornar-se dispensável ao mercado produtivo e aos interesses socioeconômicos 
vigentes, autorizando, assim, a “destruição material dos corpos e populações 
humanos julgados como descartáveis e supérfluos” (Leomir HILÁRIO, 2016, p. 205). 
Ilana Paiva e Isabel Oliveira (2015) trazem essa leitura para o cenário das juventudes 
brasileiras, afirmando que:  
como são considerados os matáveis, por terem função dentro do sistema 
socioeconômico e perturbarem a ordem estabelecida, não há indignação nem 
pedidos de justiça diante de suas mortes, ao contrário, seu noticiamento, 
geralmente, vem acompanhado de um comentário do tipo: mas ele (o 
adolescente) era envolvido com drogas. (p. 46).  
 
Já Judith Butler (2015) nos direciona a pensar os diferentes modos de 
percepção da vida, lançando o questionamento “o que é uma vida?” Para ela, não é 
possível fazer referência ao “ser” da vida fora das operações de poder, sendo um 
destes mecanismos, o enquadramento, que trata das molduras sob as quais a vida é 
apreendida. Esse “ser” se encontra em relação com as normas, organização social e 
política que se desenvolve historicamente podendo maximizar ou minimizar sua 
precariedade e os enquadramentos que a apreendem, não somente organizam a 
experiência visual, como geram ontologias sobre os sujeitos. Trata-se de condições 
normativas que produzem e deslocam os termos que atribuem reconhecimento a 
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estes sujeitos. Assim, o reconhecimento de uma vida está relacionado ao conjunto 
normativo sob o qual se encontra. A autora ressalta ainda, que a norma não é 
condição única e determinante para o reconhecimento de uma vida, podendo ser 
transpassada por outros fatores, que venham a enquadrar o enquadramento ou o 
enquadrador:  
“Enquadrar o enquadramento” parece envolver certa sobreposição altamente 
reflexiva do campo visual, mas, na minha opinião, isso não tem que resultar 
em formas rarefeitas de reflexividade. Ao contrário, questionar a moldura 
significa mostrar que ela nunca conteve de fato a cena a que se propunha 
ilustrar, que já havia algo de fora, que tornava o próprio sentido de dentro 
reconhecível. (p. 24).  
Judith Butler (2015) aponta que um pressuposto para uma vida que importa é 
a possibilidade de ser enlutada. Ela explica que “a condição de ser enlutado precede 
e torna possível a apreensão do ser vivo como algo que vive, exposto a vida desde o 
início” (p. 33). Refere-se aqui ao luto público, às mortes que são socialmente 
concebidas como vidas perdidas de fato, ou seja, vidas consideradas dignas de serem 
vividas e reconhecidas como tal.  
No contexto de nossa sociedade percebemos que existem marcadores bem 
delimitados para designar as vidas passíveis de luto e aquelas cuja as mortes não são 
consideradas dignas de serem lamentadas publicamente, pois estão expostas ao 
processo de desumanização operado pelos enquadramentos que recaem sobre si. 
Um indicativo disso é a conjuntura da violência letal no Brasil, publicada pelo Atlas da 
Violência (2019), que aponta que no ano de 2017 atingimos o maior nível histórico de 
letalidade violenta intencional no país, sendo os mais atingidos os jovens do sexo 
masculino, negros, entre 15 a 19 anos de idade. Um estudo realizado pela ONG ‘El 
Consejo Ciudadano para la Seguridad Pública y la Justicia Penal A.C’, também de 
2017, indica que o Brasil se insere de forma expressiva no quadro geral da violência 
no mundo. O estudo apontou que 19 cidades brasileiras se encontram no ranking das 
50 cidades mais violentas do mundo. Esta violência, contudo, é seletiva e possui lugar, 
raça e classe bem delimitados: é nas favelas e periferias e sobre os corpos pobres e 
negros em que a guerra às drogas e a guerra ao crime naturaliza a face mais agressiva 
dos braços do Estado, conforme canta Elza Soares: “a carne mais barata do mercado 
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é a carne negra... Que vai de graça pro presídio e pra baixo do plástico, que vai de 
graça pro subemprego e pros hospitais psiquiátricos”23.  
Embora nos centros urbanos, a dinâmica do poder de morte sobre o poder da 
vida também esteja presente de alguma forma, é nas periferias que ela se torna mais 
exposta, até mesmo em função de seu contingente populacional. O último censo 
demográfico realizado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística - IBGE, em 
2010, apontou que 6% da população brasileira reside em periferias, o que representa 
mais de 11 milhões de pessoas. Neste contexto, vida e morte caminham juntas. A vida 
aparece não como direito posto, mas algo a ser conquistado. Tal como no período 
escravocrata, onde os corpos negros eram mantidos vivos por sua função produtiva, 
observamos que os sujeitos a quem a vida é permitida no contexto periférico também 
possuem papeis bem delineados na cadeia econômica do país, seja como mão de 
obra barata à serviço das classes dominantes, seja para alimentar o sistema 
carcerário.   
 
3.2 Do Governo dos Corpos Jovens ao Genocídio da Juventude 
 
Para entender os movimentos da necropolítica e seus efeitos no cenário dos 
jovens pobres, moradores das periferias, é preciso tecer uma reflexão a partir dos 
movimentos econômicos que contribuem para a operacionalização da necropolítica. 
Achille Mbembe desenvolveu o conceito de necropolítica, tomando por base os 
estudos de Michel Foucault sobre biopolítica para analisar os processos colonialistas. 
Ambos conceitos são analisados por Leonir Hilário, para a compreensão do cenário 
em que vivemos. O autor explica que durante a ascensão e consolidação do 
capitalismo, entre os séculos XVI e XX, a ação foi a de assimilar grandes massas 
humanas no interior de grandes fábricas de produção de mercadorias. Aqui se fazia 
necessária a produção da vida (fazer viver), vida a ser controlada e disciplinada para 
servir aos meios de produção. Contudo, a partir das transformações no modo de 
produção capitalista, o sistema passa a precisar cada vez menos de força de trabalho. 
Na segunda metade do século XX, a ação passa a ser de expulsar massas humanas, 
                                                             




produzindo o desemprego estrutural, empurrando-as para as periferias da cidade, 
para as prisões ou para o aniquilamento por meio das forças policiais.  
Ao analisar os movimentos do capitalismo, Hilário (2016) atenta para a 
aniquilação das massas humanas, que se tornaram dispensáveis ao modo de 
reprodução e produção de riqueza em larga escala. Passa-se, assim, a descartabilizar 
sujeitos, que são considerados supérfluos, dispensáveis, sobrantes. Dessa forma, há 
uma atualização da biopolítica, onde essa assume-se de modo mais explicito como 
política de morte, ainda que também sobre o pretexto da garantia da vida de uma 
parcela da população, a dos que são considerados úteis ao capitalismo. Os sujeitos 
que não são mais considerados rentáveis, começam a sobrar diante da nova estrutura 
social e são, portanto, expulsos do mercado formal, lançados à precariedade e as 
margens das cidades.  
Mbembe (2017) refere que essa cisão da humanidade em populações úteis e 
inúteis dá-se desde o período de dominação das colônias, sendo elas divididas em 
colonização comercial e colonização de povoamento. Em ambos os casos, se 
considerava que o enriquecimento da colônia só fazia sentido se contribuísse para o 
enriquecimento da metrópole. Nas colônias comerciais ou de exploração, a 
implantação de europeus era provisória, enquanto as de povoamento, serviam de 
saída para os considerados indesejáveis, as categorias da população cujas 
necessidades os levariam à prisão ou os forçariam a mendigar, tornando-os inúteis 
para o país. “Esta cisão da humanidade em populações «úteis» e «inúteis» - 
«excedentárias» e «supérfluas» - era a regra, medindo-se a sua utilidade, 
basicamente, pela capacidade de desenvolvimento da força de trabalho” (p.25). 
Ao examinar o conceito de biopoder de Foucault, atrelado aos conceitos de 
estado de exceção e estado de sítio, Mbembe (2018) analisa as trajetórias pelas quais 
o estado de exceção e a relação de inimizade tornam-se a base normativa do direito 
de matar. Segundo ele, em tais instâncias o poder continuamente se refere e apela à 
exceção, à emergência e a uma noção ficcional do inimigo, sendo ele próprio quem 
produz a mesma exceção, emergência e inimigo ficcional. 
Em nosso contexto, observa-se a precarização e desinvestimento na educação 
pública e falta de mobilidade dos jovens das periferias para acesso à educação, 
qualificação e trabalho, como formas sofisticadas de operacionalização da 
46 
 
necropolítica, que os mantém na condição de exclusão e precariedade. Ainda em 
relação à questão racial, Mbembe afirma que esta “foi a sombra sempre presente no 
pensamento e na prática das políticas do Ocidente, especialmente quando se trata de 
imaginar a desumanidade de povos estrangeiros – ou a dominação a ser exercida 
sobre eles” (MBEMBE, 2016, p. 128).  
Na economia do biopoder, o racismo tem a função de regular a distribuição 
da morte e tornar possíveis as funções assassinas do Estado. Para Foucault, 
essa seria a condição para a aceitação do fazer morrer. A percepção da 
existência do Outro como ameaça ou perigo, cuja eliminação reforçaria meu 
potencial de vida e segurança, seria um dos muitos imaginários de soberania, 
característico tanto da primeira, quanto da última modernidade (MBEMBE, 
2018, p. 18). 
Através da atuação do terror, marca-se a aberração no corpo político, e a 
política é lida tanto como a força móvel da razão quanto a tentativa errática de criar 
um espaço em que o “erro” seria minimizado, a verdade, reforçada, e o inimigo, 
eliminado (MBEMBE, 2018). Observa-se aqui movimentos como a intervenção militar, 
no Rio de Janeiro, em 2018, que embora tenha elevado os índices de mortes nas 
favelas, justifica-se pelo medo e sensação de insegurança que a antecederam: em 
onze meses os índices de homicídios cresceram 33% e as mortes por intervenção 
militar, 38%, segundo dados do Instituto de Segurança Pública (2018). 
Mbembe atenta que, ainda que o poder dependa de um estreito controle sobre 
os corpos, as novas tecnologias de destruição estão mais focadas em inscrevê-los na 
ordem da economia máxima, representada pelo “massacre”, do que sua inserção em 
aparatos disciplinares. “Por sua vez, a generalização da insegurança aprofundou a 
distinção social entre aqueles que têm armas e os que não têm” (MBEMBE, 2018, p. 
59). Ele explica que as lutas políticas têm sido tendencialmente reguladas pela força, 
e a circulação das armas no centro da sociedade tornou-se um dos principais fatores 
de divisão e um elemento central nas dinâmicas de insegurança, de proteção da vida 
e de acesso à propriedade.  
Deste modo, há uma perda progressiva do monopólio da violência pelo Estado, 
resultando em uma multiplicidade de instâncias que operam fora ou dentro do Estado, 
dentre elas, os meios criminais. Assim, estabelecendo uma relação de igualdade entre 
a capacidade de matar e a possibilidade de ser morto, acentua-se o funcionamento 
do terror, impossibilitando qualquer vínculo social que não seja o da inimizade. E é 
exatamente este laço que permite instituir e normatizar a premissa de que o poder só 
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pode ser obtido ou exercido à custa da vida de alguém (MBEMBE, 2017, p. 61).     
 




Um dia o domesticaremos em humano, e poderemos desenhá-lo. Pois assim 
fizemos conosco e com Deus.  
O próprio menino ajudará sua domesticação: ele é esforçado e coopera. 
Coopera sem saber que essa ajuda que lhe pedimos é para o seu auto 




Nas últimas décadas, a população jovem tem sido objeto de diversas 
intervenções tanto no âmbito público, como privado, tornando-se pauta frequente nas 
agendas governamentais, no que se refere a formulação de políticas públicas, nos 
órgãos de mídia e, também, nos estudos e pesquisas acadêmicas. E não é raro que 
apareça vinculada à violência, delinquência ou percebida como um problema social, 
sobretudo quando se trata dos jovens pobres que habitam as periferias urbanas. 
Existe uma concepção acerca da juventude que a compreende como um 
período de transição em que são esperados alguns comportamentos de 
contraposição, que em determinados momentos atuam para reorganização política e 
social, como o movimento das diretas já, onde muitos jovens foram às ruas reivindicar 
eleições diretas para presidente nos anos de 1983 e 1984, por exemplo. Contudo, 
esse entendimento não se refere a todas as formas de ser jovem ou de compreender 
a juventude presentes em nossa sociedade. Aquilo que é entendido como revolta e 
conflito em relação a alguns jovens, é visto como comportamento criminoso quando 
incorporado por jovens pobres das periferias.  
Temos como exemplo a divulgação de duas fotografias de jovens fazendo o 





Imagem 1: Jovens da igreja Assembleia de Deus, no Maranhão, fazendo gesto de arma, em apoio a 





Imagem 2: Foto do jovem Edgar Nunes da Silva, 22 anos, encontrado morto em Campo Grande (MS). 
A hipótese é que o jovem tenha sido morto em um tribunal do tráfico e a foto foi divulgada como possível 




                                                             
24 Foto retirada da página Le Reaça Orgulhosa da Direita, na rede social Twitter: 
https://twitter.com/goulart_lenita/status/1050002047221809152 




Como observamos na imagem 1, o sinal de arma adquire significado político. 
No contexto eleitoral de 2018, esse gesto tornou-se marca de campanha do 
presidente Jair Bolsonaro, que prometia a população liberação do acesso às armas 
de fogo. O gesto foi amplamente repetido pelo próprio candidato e por pessoas de 
todas as idades em fotografias de família e de grupos diversos, indicando apoio 
político à extrema direita e desejo de mudança; tornou-se uma espécie de símbolo da 
suposta família tradicional brasileira, composta por “cidadãos de bem”.   
Já na imagem 2, temos o mesmo gesto realizado por um jovem no contexto de 
uma periferia no Mato Grosso do Sul, associado ao crime organizado, o que justificaria 
sua morte, eliminando a possibilidade de comoção pela brutalidade das condições do 
assassinato, que se deu com requintes de crueldade. O corpo torturado e carbonizado 
do jovem de 22 anos passa a não ser percebido como uma vida perdida, mas como 
um inimigo que fora eliminado, contribuindo para a garantia da segurança de 
determinado segmento da população, o segmento das vidas consideradas vidas que 
importam, dos “cidadãos de bem”, como os da imagem 1.     
Percebemos, assim, modos de apreensão das juventudes que colocam os 
jovens pobres e periféricos como problema social, categoria a ser agenciada e 
contida. Já aqueles que não são absorvidos pelos movimentos manipulativos dos 
quais o poder se vale, passam a ser considerados potencialmente perigosos e 
ameaçadores à ordem social.  
No âmbito das políticas públicas, a inserção da população jovem é 
relativamente recente, tendo como marco histórico o processo de redemocratização, 
as lutas e reinvindicações por direitos da década de 80, que culminaram na 
compreensão da infância e adolescência como fase da vida em que se faz necessária 
a proteção e o amparo da sociedade e do Estado. A “doutrina da proteção integral” foi 
materializada com a aprovação do Estatuto da Criança e do Adolescente – ECA, em 
1990. A partir disso, todo um arcabouço institucional, composto por conselhos, 
juizados, secretarias de governo, serviços socioassistenciais, projetos e programas 
passaram a se ocupar da garantia dos direitos das crianças e adolescentes. Contudo, 
foi somente a partir da segunda década dos anos 90 que os órgãos governamentais 
e da sociedade civil passaram a considerar a necessidade de políticas destinadas a 
população acima dos 18 anos de idade. Dessa forma, passou a ser considerada para 
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o planejamento de políticas públicas voltadas às juventudes, a faixa etária entre 15 e 
24 anos de idade, compreendendo, sobretudo, essa como a faixa mais perturbadora 
da ordem social (Livia de TOMMASI, 2014). 
Assim, diversos programas e projetos passaram a ser desenvolvidos nos 
territórios ditos mais vulneráveis, quase sempre periferias e favelas, com o intuito de 
promover a prevenção do envolvimento dos jovens com a prática de atos ilícitos e com 
o tráfico. Desse modo, o objetivo da atenção do Estado nestes espaços acaba se 
dando muito mais com o intuito da redução da delinquência e da criminalidade, muitas 
vezes atribuídas a própria condição de pobreza. Nesse sentido, Alexandre Ciconello 
(2016)26 destaca que a leitura criminalizante de uma determinada juventude faz 
emergir a ideia de que a maior necessidade social deste jovem é a inserção em 
projetos que o mantenham afastado das drogas. Neste contexto, há a visão de uma 
juventude que acaba muito mais os criminalizando e tratando dos riscos e não de sua 
potencialidade. Para ele, as políticas públicas e a sociedade negligenciam as 
potencialidades criativas e talentos das juventudes, em especial a negra, em 
detrimento de uma visão do jovem como eventual problema que poderá se criar a 
partir de sua relação com a droga e demais aspectos “desviantes”.  
As estratégias dessas intervenções, em sua maioria, visam promover o 
protagonismo juvenil através da qualificação para o mercado de trabalho ou da 
participação em oficinas de arte e cultura, que servem como forma de atrair os jovens, 
disputar sua atenção com o tráfico, estimulando suas capacidades criativas. Lívia 
Tommasi (2014), em relação a ideia de protagonismo juvenil, atenta para a 
intencionalidade do uso do termo “protagonismo”, para representar o que seria uma 
boa cidadania; tornar-se um jovem ativo e envolvido com as causas da sua 
comunidade. Deste modo, a imagem do “jovem problema” passaria a ser substituída 
pela do “jovem parte da solução” e a “revolta” típica desta fase do desenvolvimento se 
converteria em ações positivas em prol da comunidade. Delineia-se, assim, uma 
imagem mais aceita do jovem da periferia: o “jovem de projeto” ou o “jovem artista de 
periferia”, delimitando modos ser jovem de acordo com o contexto de vida e com a 
intencionalidade de governamento destes corpos.     
                                                             
26 Entrevista cedida à revista IHU On-Line, publicada pela Universidade do Vale do Rio dos Sinos – 




Pierre chorou quando adentrou a Casa das Juventudes segurando uma tábua 
que servia como mostruário de pulseiras de artesanato e rabicós de cabelo. Havia 
perdido uma apresentação da turma da oficina de violão em um dos eventos que 
costumava participar. Pierre era muito comprometido com as atividades, faria uma fala 
inicial na abertura da apresentação. Bem articulado com as palavras e desinibido, era 
com frequência escolhido para representar o grupo. Mas naquele dia não pôde ir, fora 
obrigado pela família a vender os adereços no sinal, próximo ao Shopping, na entrada 
do bairro. Suas lágrimas eram de tristeza, de frustração por perder a apresentação e 
pela vergonha que sentia por trabalhar como vendedor ambulante. Gostava mesmo 
era de como se sentia no palco, falando para o público, tocando violão ou algum outro 
instrumento. Se pudesse, participava de todas as oficinas do projeto. 
Antes disso, havia cumprido uma medida socioeducativa por tráfico de drogas. 
Quando visitamos sua família, algo bastante peculiar nos chamou atenção na 
pequena casa de madeira, terceira das cinco enfileiradas no terreno sinuoso e 
barrento: não havia móveis, sequer cadeiras para sentar, apenas um fogão, pia, 
colchões no chão e algumas roupas penduradas em pregos nas paredes. Tudo havia 
sido vendido. A renda de Pierre com o tráfico realmente fazia falta à família. 
*** 
Uma das atividades que realizávamos com frequência na Casa das 
Juventudes, enquanto equipe psicossocial, era a chamada busca ativa, que consiste 
na ação de deslocar-se ao encontro dos jovens que estavam ausentes das atividades 
do projeto. Quando implantada, a Casa das Juventudes teve grande adesão dos 
jovens e de seus familiares. Entretanto, com o passar do tempo, a busca ativa precisou 
entrar na agenda de atividades da equipe, como tarefa fixa semanal.   
Ocorre que as atividades ofertadas, em sua maioria oficinas de arte/ cultura, 
não comportavam as necessidades da maioria dos jovens que haviam se inscrito. 
Suas demandas estavam mais voltadas a qualificação e necessidade de geração de 
renda. Muitos deles compunham uma população que não costuma ser facilmente 
absorvida pelo mercado formal de trabalho, seja pela baixa escolaridade, por uso de 
substâncias psicoativas ou alguma questão de saúde mental.  
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Embora, o acesso a arte e cultura e um espaço de socialização, mesmo que 
em condições precárias, tenha sido um atrativo para os jovens, a necessidade de 
contribuir com a renda da família ou até mesmo de alcançar autonomia financeira, 
muitas vezes fazia-se mais urgente. Entretanto, mesmo identificando tal necessidade, 
não havia possibilidade de modificação no escopo do projeto, devido às burocracias 
relacionadas aos serviços públicos.    
De tal modo, a demanda destes jovens não estava contemplada naquilo que 
era ofertado no projeto e nem mesmo havia naquele momento outras redes de 
atendimento para onde pudessem ser encaminhados. Ainda assim, na tentativa de 
mantê-los participando, realizávamos visitas periódicas às suas casas, sempre 
enfatizando a necessidade de que retomassem a frequência ao projeto. Acreditava-se 
que de algum modo isso lhes seria benéfico ou pelo menos os manteria distantes do 
envolvimento com situações de risco. 
 Com isso, embora estivéssemos lhes ofertando possibilidades, estávamos 
também desprezando suas demandas emergentes de qualificação, renda, acesso a 
bens de consumo, entre outras. Executando um projeto pensado e desenvolvido por 
adultos que não residiam em bairros periféricos e sequer haviam tido qualquer 
experiência semelhante às dos jovens a quem se destinava. Em contrapartida, mesmo 
que não atendidos em suas necessidades, tais jovens estavam gerando dados e 
compondo o número de atendimentos realizados pelo projeto, que atingia 
satisfatoriamente suas metas mensais. 
*** 
Para além disso, podemos observar que as políticas que têm as juventudes 
como elemento central, embora de fato atuem positivamente na vida de muitos jovens, 
mantém suas ações individualizadas no sujeito jovem, como se ele fosse a causa 
única de toda a sua vulnerabilidade. Deste modo se individualiza a responsabilidade 
por suas condições de vida e ascensão social, eximindo-se da necessidade de 
transformação das causas históricas, sociais e econômicas que atuam na produção 
de tais condições. Nesse sentido, Patrícia Oliveira (2016), ao analisar os discursos 
individualizantes e meritocráticos, afirma que estes anulam a história e depositam no 
sujeito a responsabilidade por não “aproveitar as oportunidades”, constituindo modos 
de pensar e criminalizando sujeitos marginalizados.  
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O cenário contemporâneo exerce diversas formas de capturas sobre o sujeito 
jovem. Ainda que muitas vezes veladas, essas capturas atuam na manutenção do 
status quo e da desigualdade social e se atualizam de acordo com cada momento 
histórico. Dentre as capturas mais perversas presentes na vida das juventudes nas 




3.3.1 Quem é o Sujeito Perigoso? Construções e narrativas sobre as juventudes 
 
Uma vez um jovem que frequentava as oficinas do CREAS me disse: “Eu tenho 
mais medo da polícia do que do traficante. O traficante ajuda, dá brinquedo para as 
crianças... A polícia quando entra na vila, é sempre pra ferrar alguém ou matar”.  
Pedro se impressionava com cenas de velório. No bairro onde morava, em São 
Leopoldo, isso era frequente. Seguidamente comentava quando vinha para as oficinas 
socioeducativas no CREAS. Aliás, naquele momento em que Pedro participava, as 
oficinas eram realizadas dentro de um espaço na Secretaria de Assistência Social e 
Cidadania chamado de plenarinho, pois, ali também ocorriam algumas reuniões. No 
entanto, o local estava sendo usado também para guardar os caixões que eram 
fornecidos pela assistência social. Assim, os jovens que participavam das oficinas 
dividiam o espaço com caixões grandes e pequenos. Os de criança sempre os 
mobilizavam mais.  
Talvez isso nos diga algo sobre o lugar que é reservado a estes jovens.    
Um dos pequenos prazeres da vida de Pedro era quando passava por 
abordagens policiais e não encontravam nada que lhe pudesse incriminar. Gostava 
de levantar a camiseta e mostrar que não estava portando armas nem drogas. Apesar 
do frio na barriga, da tensão e medo que sentia nesses momentos, a sensação que 












Muitos são os discursos que permeiam o imaginário social contemporâneo 
acerca da categoria “Juventude”. E esta diversidade discursiva demarca contextos de 
diferentes formas de ser jovem, produzindo os olhares e expectativas que lhes são 
lançados. Trata-se, assim, da produção de verdades, que se pautam em relações de 
poder: “A noção de juventude vem inscrita em discursos proferidos em cada momento 
particular da sociedade, produzindo modos de ser jovem de acordo com interesses 
próprios de um momento histórico” (Zuleika GONZÁLES e Neuza GUARESCHI, 2014, 
p. 114).   
Se por um lado o jovem é apresentado como ideal de beleza, saúde e potência 
física, associado às questões como consumo, qualificação profissional e rebeldia, por 
outro, temos uma grande parcela dessa população que é relacionada à violência e 
criminalidade. E é sobre esses que incidem as intervenções do Estado, sejam elas no 
sentido da produção de políticas públicas ou das ações de repressão. Essa repressão 
é intensificada quando os jovens reúnem outros atributos de caráter racial e 
geográfico. O que, muitas vezes, acaba por cercear os direitos dos jovens da periferia 
quando estes buscam acessos básicos, como ao lazer ou trabalho, em territórios 
diferentes de seu espaço frequente de circulação (Pedro MORAES, 2005). Assim, as 
55 
 
vidas dos jovens passam a ser administradas através de políticas de inclusão e 
exclusão de determinados sujeitos da reprodução da vida social. 
No ano de 2018, ganhou visibilidade nas redes sociais um vídeo produzido por 
usuários do Twitter, onde foi realizada uma pesquisa no buscador Google Imagens, 
com as tags “Três jovens negros” e “Três jovens brancos”. A primeira busca obteve 
fotos de jovens negros sendo presos ou acusados de crimes, já a segunda, mostrou 
fotos de jovens brancos em catálogos de vendas de produtos. 
 
Imagem: Resultado da pesquisa “Três jovens”, realizada por usuários do Twitter. 
 
 Tendo em vista que os resultados se baseiam em cálculos sobre a frequência 
com que cada foto é postada e a descrição atribuída por quem a publicou, é evidente 
a tendência com que as diferentes formas de juventudes são representadas nos meios 
de comunicação de acesso em massa. 
Gardene Mendes (2011) analisou a formação discursiva da mídia sobre 
juventudes, constatando que mesmo comparecendo enquanto vítimas da violência, 
de acordo com os estudos sobre extermínio de jovens, contraditoriamente, eles são 
identificados por várias instituições como arruaceiros, violentos ou perigosos. Essa 
produção de imagem juvenil relacionada ou vinculada à criminalidade, segundo seus 
estudos, não condiz com a realidade brasileira, uma vez que os dados do Instituto 
Cidadania (2004) apontam que, dos crimes praticados em nosso país, somente 10% 
são cometidos por jovens, sendo que apenas 1,09% desta população têm participação 
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em crimes mais violentos27. Um estudo publicado pelo CNJ – Conselho Nacional de 
Justiça, no ano de 2012, apurou que dos atos infracionais praticados por adolescentes 
no país, 18% se referem a atos contra a pessoa (estando abarcado nesta categoria 
os delitos de ameaça, agressão, homicídio consumado ou tentativa, entre outros) e 
somente 1% correspondem a atos contra a dignidade sexual.  
Faz-se necessário, então, pensar acerca da função destes discursos na 
sociedade, à que(m) servem. 
Nesse sentido, Judith Butler (2015) explica que há um esquema interpretativo 
tácito que distingue as vidas que serão consideradas dignas das não dignas. Esse 
sistema funciona fundamentalmente através dos sentidos e é desenvolvido a partir de 
movimentos de uma apreensão seletiva do mundo que diferencia “os gritos que 
podemos ouvir dos que não podemos, as visões que conseguimos enxergar das que 
não conseguimos” (p. 83). Assim, a exclusão se instaura e se mantém graças a 
construção da alteridade que se faz baseada em enquadramentos difundidos de 
diversos modos, influenciando nossas percepções. 
Mbembe (2018), ao examinar as trajetórias pelas quais o Estado de Exceção, 
e a relação de inimizade tornaram-se a base normativa do direito de matar, explica 
que nestas instâncias o poder continuamente se refere e apela à exceção, à 
emergência e a uma noção ficcional do inimigo, trabalhando assim para a sua 
produção. Para ele, a expressão máxima da soberania reside no poder e na 
capacidade de determinar quem deve viver ou morrer. Nesse sentido, a soberania 
consiste no exercício de controle sobre a vida e morte dos sujeitos, sendo o Estado 
de Exceção28 a base normativa para o direito de matar. 
Já Judith Butler (2015), ao discorrer sobre os quadros de guerra, refere-se às 
vidas não passíveis de luto, aquelas às quais os enquadramentos atuam no sentido 
                                                             
27 Não foram encontrados dados mais recentes em relação aos crimes violentos praticados por 
adolescentes. Os dados apresentados referem-se à pesquisa realizada pela Secretaria de Segurança 
Pública de São Paulo e foram questionados em uma reportagem da revista Veja, datada de 09 de abril 
de 2015, por meio da afirmativa de que haveria um erro de cálculo, onde a divisão teria sido realizada 
pelo índice total de crimes violentos e não somente àqueles que foram desvendados, podendo assim 
haver um número maior de adolescentes autores. Uma hipótese para ausência destes registros é a de 
que os delitos cometidos por adolescentes são denominados ato infracional, não constando, assim, em 
seus registros, tipificação relacionada ao Código Penal.  
28 O termo Estado de Exceção é utilizado por Mbembe (2018) como metáfora para a violência 
soberana, estando relacionado ao nazismo, totalitarismo e os campos de concentração e extermínio.  
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de negar o estatuto de sujeito, fazendo com que não sejam reconhecidas de fato como 
vidas vividas. A autora, entretanto, aponta que tal cenário não se refere à existência 
da vida nua, termo cunhado por Agamben, para referir-se à condição de sujeitos 
matáveis, no contexto do Estado de Exceção. Contudo, Butler também atribui grande 
parte da violência contemporânea às ações do Estado:  
a condição precária também caracteriza a condição politicamente induzida de 
maximização da precariedade para populações expostas à violência arbitrária 
do Estado que com frequência não têm opção a não ser recorrer ao próprio 
Estado em busca de proteção, mas o Estado é precisamente aquilo do que 
elas precisam ser protegidas (p.46-47). 
A partir de movimentos políticos como a ascensão da extrema direita ao poder 
e as estratégias de militarização das intervenções de segurança e intensificação das 
ações punitivas e abordagens agressivas, talvez possamos cogitar que os jovens 
moradores das periferias brasileiras vivenciem algo que se encontra entre a 
precarização da vida que se dá na polis, por meio de relações de poder vigentes e 
naturalizadas e a instauração do próprio Estado de Exceção. De todo modo, em 
ambos cenários percebemos a afirmação implícita ou legalizada do extermínio de 
determinados sujeitos. 
Tanto Judith Butler, como Achille Mbembe, se referem à construção da figura 
de um sujeito ameaçador, cuja vida representaria ameaça, e assim pode ou deve ser 
eliminado para a proteção dos demais. No contexto brasileiro, observa-se que a 
ficcionalização do inimigo, que dá origem a ideia de sujeito perigoso, está diretamente 
atrelada à juventude negra e periférica e ao movimento de guerra às drogas, que 
coloca esses jovens no centro das ações ostensivas da polícia. Danielle Araújo e 
Walkyria Santos (2019), atentam para a naturalização do processo de desconstrução 
de dignidade humana do corpo e dos modos de vida da população negra que ocorre 
desde a estruturação do colonialismo no Brasil. Elas afirmam que apesar das 
tentativas de absolvição dos escravizados no âmbito legal, ainda se mantém o 
pensamento escravista, vinculado a uma estrutura relacional e múltipla de poder 
quase invisível.   
Observamos, ainda, a atuação destes discursos na sustentação de 
determinados interesses políticos e econômicos específicos, como assinala Gardene 
Mendes (2011), em relação à proposta da redução da maioridade penal de 18 para 
16 anos; passando, assim, a justificar-se as intervenções sobre os sujeitos, seja no 
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sentido das políticas públicas ou nas ações ostensivas do Estado, com legitimadas 
normalizações sobre a vida. E os mecanismos de poder agenciados são utilizados 
como modos de captura daqueles considerados anormais e infames, as populações 
jovens são tomadas como abjetas e vão se constituindo como vida a ser gerenciada 
(Andreia SCISLESKI, Carolina REIS, Oriana HADLER, Mariana WEIGERT & Neuza 
GUARESCHI, 2012). Mesmo as políticas de prevenção acabam recaindo sobre o 
indivíduo, desconsiderando as causas sociais que podem levar ao envolvimento e à 
produção da criminalidade e da insegurança social. 
Andreia SCISLESKI et al. (2012), a partir das discussões foucaultianas, 
destacam a necessidade de se problematizar os regimes de verdades diante dos 
quais esses jovens passam a ser (re)conhecidos e subjetivados como sujeitos 
ameaçadores à ordem social não somente pela via da segurança pública, mas porque 
“denunciam a falência das nossas instituições de disciplinamento e os limites dos 
conhecimentos que produzimos” (p. 30). Dinâmica essa que o poeta Cairo Costa 
(2018), integrante do grupo Juventude Ativista de Cajazeiras (PB), nos explicita bem 
em seu poema “Desabafo”, publicado na coletânea Poéticas Periféricas:  
É a bala veloz do branco algoz que cala a voz do jovem da favela; 
Favela que ouviu o som de fuzil. O corpo sumiu.  
Bem-vindo ao Brasil, País do carnaval,  
onde os 10% mais ricos detém metade da renda total.  
Ainda tem gente que acha normal.  
Seria engraçado se não fosse trágico, 
pois metade das casas brasileiras não possui saneamento básico.  
E todo ano é a mesma piada.  
O mosquito viraliza, a culpa é sua que deixou a água parada.  
O que parou por aqui foi a verba para educação  
A merenda foi roubada. O professor levou pancada.  
Dos heróis que vestem farda e que protegem o governo.  
Os que venderam a educação para manter o lucro dos banqueiros.  
O movimento é desigual. O que rege é o capital.  
A ciência é o aval para os fins justificar.  
Eu sempre lembro de uma história que aprendi na minha escola: 
o indivíduo quando rouba tem a natureza má.  
Quanto vale uma vida? Quem souber me diga! Implantar no gueto o medo e 
o desemprego, é o plano perfeito para criar os suicidas. 
E a cor do suspeito? Por favor me digam.  
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Tá tudo estarrado. Corpo negro leva enquadro, toma murro, é humilhado,  
com flagrante é encarcerado. Observem o resultado.  
Sempre da mesma maneira.  
O Playboy paga fiança passa um dia na cadeia.  
A juíza sente dó porque ele agora cheira pó.  
Com sua tornozeleira, será que é futuro se persiste o passado?  
Será que o Estado é mesmo meu aliado? (p. 30). 
 
 
3.3.2 A captura pelo medo 
 
O adolescente Marcos Vinícius da Silva, 14 anos, foi morto por uma bala 
perdida, desferida pela polícia em uma operação na favela da Maré (RJ), enquanto 
voltava da escola, no dia 20 de junho de 2018. A camiseta branca do uniforme escolar, 
manchada de sangue, tornou-se símbolo da denúncia de mais um homicídio praticado 
pelo Estado. Antes de morrer, o adolescente questionou a mãe: ele não viu que eu 
estava com roupa de escola? 
Maria Eduarda Ferreira, 14 anos, queria seguir carreira na área do esporte, 
gostava de jogar basquete, mas foi morta dentro da escola, enquanto participava da 
aula de Educação Física. A adolescente foi alvejada quando dois policiais militares 
trocavam tiros com criminosos, próximo a sua escola, em Acari, no Rio de Janeiro, no 
dia 30 de março de 2017. 
Peterson, de 17 anos, semanalmente era cobrado pela equipe do CREAS, que 
executava sua medida socioeducativa de liberdade assistida, em relação à frequência 
escolar. Chegava a ficar até quinze dias sem comparecer à escola, quando ia não 
conseguia se engajar nas atividades, pois estava muito atrasado com os conteúdos, 
mal conseguia ler e escrever. Suas respostas eram quase sempre evasivas, mas um 
dia decidiu explicar que o problema era que ao transitar à noite pelo bairro para ir e 
voltar da escola, com frequência passava por abordagens da polícia, que já o conhecia 
devido ao envolvimento anterior com o tráfico de drogas e era quase sempre agredido. 
Um dia chegou a ser levado para o DECA – Departamento Estadual da Criança e do 
Adolescente - para ser interrogado sobre os traficantes do bairro, depoimento que 
poderia se tornar uma sentença de morte.  
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A escola não aceitava trocá-lo de turno devido a sua idade e de fato 
provavelmente ficaria desconfortável com os alunos do quarto ano do dia, que 
estavam na faixa dos 10 anos de idade. Assim, restava-lhe escolher entre correr o 
risco de novas agressões ou descumprir o critério de frequência escolar, exigido 
durante a medida de liberdade assistida. 
Marcus Vinícius, Maria Eduarda, Peterson e outros tantos mais... não são casos 
isolados, fazem parte da arquitetura perversa da necropolítica que escolhe os jovens 
que terão acesso e oportunidades e aqueles que vão alimentar as estatísticas do 
sistema prisional ou da morte, como denuncia a poeta Bia Ferreira (2020): 
“Correria tu se vira. 
Bobeou eles atira. 
Eles nem são bons de mira, 
Mas a ordem é matar. 
“Se não é alvo, aniquila. 
Porque o alvo é melanina. 
Pode estar com a família, 
Menino ou menina”. 
E na favela mais uma chachina... 
... a cada 23 minutos, mais uma mãe preta chora”. (Necropolítica). 
 
*** 
Michel Foucault (2008) analisou o medo enquanto dispositivo biopolítico, 
consistindo ele em um conjunto de normas, edificações e hábitos que participam na 
produção de modos de existências. O medo também age no sentido de manter 
cristalizada a engrenagem capitalista vigente: o medo da miséria e da exclusão, que 
mantém os sujeitos produtivos e consumindo e os leva muitas vezes a aceitar 
condições precárias de trabalho, por exemplo. O medo gerado pela sensação de 
insegurança levou parte da população a votar em planos de governo populistas e 
radicais, que têm como pano de fundo o extermínio de determinadas populações.   
O medo é também um dos principais vetores do projeto necropolítico. É ele que 
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alimenta as relações de inimizade. O temor da insurreição do povo negro e excluído 
que despontou no período pós-abolição permanece até os dias de hoje e autoriza o 
processo de genocídio da população jovem, negra e periférica. Assim, não é somente 
a população dos centros urbanos, que vive trancafiada em seus condomínios e 
apartamentos, protegida por muros e grades, que sente medo, mas também aqueles 
que são eleitos como causa deste medo. Para estes, as ruas, os estabelecimentos, 
os bairros, as vilas e até mesmo, as próprias casas, muitas vezes, se tornam lugares 
de perigo; carregar uma mochila ou um guarda-chuva pode ser arriscado. “Não sai 
sem documentos, não corre na frente da polícia”, instruem as mães aos seus filhos 
negros, na esperança de ensiná-los a se proteger. 
Pedro Grabois e Renan Porto (2016) atentam para a organização das cidades 
a partir do medo, como projeto de governo. Eles observam que nos últimos anos 
houve grande investimento governamental no fortalecimento das polícias e sempre 
que uma multidão toma as ruas para protestar e demandar seus direitos, a ordem é a 
repressão violenta, calando as denúncias, que insistem em ganhar voz cada vez mais 
alta entre o povo das periferias. Este investimento estende-se para as ações 
ostensivas, cada vez mais agressivas, que ocorrem nas periferias. 
Neste cenário, o jovem pobre, negro e morador da periferia é sempre o suspeito 
em potencial. É sobre ele que recaem os afetos negativos gerados a partir de 
discursos de medo e insegurança. Ele se torna o Outro ameaçador, que deve ser 
eliminado. Assim, o processo genocida, atualmente em curso em nosso país, inscreve 
estes jovens sob o signo da morte e do medo, paralisando suas ações 
potencializadoras, impedindo o desenvolvimento de projetos de vida, uma vez que 
esta passa ser vista como algo tão breve que se torna indigna de investimento e 
muitas vezes os leva ao envolvimento em grupos criminosos, como as facções, que 
oferecem status e proteção.  
 
 
3.3.3 As capturas institucionais 
 
No coração de uma instituição de controle social, os espaços institucionais se 
deslocam o tempo todo e reconfiguram conforme se redefinem a trama das 
relações, os jogos de poder e o modo como se processam as acomodações 
e tensões inscritas na gestão da ordem desses lugares. As instituições não 
são petrificadas sob o império de suas normativas e regras internas. Mas 
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esses espaços tampouco são fechados: as fronteiras entre o dentro e o fora 
são porosas e o que acontece no seu interior está também em sintonia com 
o que acontece nas periferias urbanas e na cidade (Vera TELLES, 2014).  
 
Michel Foucault (1978) analisa os mecanismos de exclusão social, suas 
mutações e as práticas institucionais, buscando conhecer seus efeitos no conjunto 
das demais práticas de saber e poder. Ele procurou discutir as diferentes formas de 
opressão, que incidem sobretudo, sobre aqueles que são considerados fora dos 
padrões normativos da sociedade, pois de algum modo desestabilizam a ordem social 
e, portanto, são considerados os sujeitos anormais. 
As instituições, para Foucault, exercem um papel importante no disciplinamento 
dos corpos e o sujeito jovem encontra-se neste processo desde muito cedo, por meio 
da escola, por exemplo, que atua moldando as suas condutas para tornarem-se 
sujeitos dóceis, obedientes a ordem social e aptos a produzir. As juventudes nas 
periferias, no entanto, por sofrerem os efeitos da seletividade penal, estão mais 
propensas a outras experiências institucionais, que produzem profundas marcas em 
suas biografias, como no sistema socioeducativo ou carcerário, por exemplo.  
Estes são os lugares em que o Estado revela de modo mais explícito a 
utilização de seu poder opressor e punitivo em detrimento da proteção integral. De 
acordo com Loïc Wacquant (2008):  
o surgimento do Estado Penal é o resultado de uma política de penalização 
da miséria, que responde ao crescimento da insegurança salarial e ao 
aprofundamento do gueto como mecanismo de controle de uma população 
duplamente marginalizada no duplo plano material e simbólico. (p. 466).  
 
Fabiane Asquidamini e Eduardo Sugizaki (2016) qualificam a medida 
socioeducativa de internação como um modo de sequestro dos jovens. Eles atentam 
para o processo de apartação do jovem institucionalizado de suas redes relacionais, 
o que resulta na fragilização de sua pertença social.  
 
Quando o adolescente foi internado, ele estava fazendo o que podia para, 
desde a marginalidade social mais radical, integrar-se em redes de relações 
humanas reais, as possíveis, as que a sociedade lhe ofereceu. Se alguma 
dessas redes conflitava com a lei, não necessariamente as outras. Mas, 
quando do seu internamento, todos os laços sociais são repentinamente 
bloqueados em favor das redes relacionais do sistema prisional. (Fabiane 





Os autores atentam ainda que esse movimento reduz as chances de 
sobrevivência do jovem, tornando breve seu tempo de vida após a internação, quando 
a sua entrada foi precedida por algum conflito relacionado às facções do tráfico. Nesse 
caso, o jovem se torna um alvo fácil ao aderir ao ordenamento disciplinar comum e 
legal da sociedade, como frequência à escola e trabalho.  
 
... Esses meninos tudo sem educação,  
que dão bom dia, abrem até portão.  
Tão tudo fora das grades escolares. 
Tão sem escola. 
Nunca teve reforço de ninguém. 
Mas reforça a força e a tática. 
Do tráfico mais um refém... 
... E os menino malandrão faz toda a lição. 
Acorda cedo e dorme tarde. 
É chamado de função. 
Queria casa, mas é fundação. (Menimelímetros, Luz RIBEIRO, 2016). 
 
 
Temos, então, neste cenário, um Estado que produz a miséria e a desigualdade 
social, a partir de um perverso sistema capitalista produz também o encarceramento 
da população que sofre os efeitos desse sistema. Wacquant (2001) aponta como uma 
das causas dessa dinâmica perversa, o avanço neoliberal, que promoveu um profundo 
desinvestimento nas políticas sociais e investimento nas políticas penais e criminais, 
além da ampliação de prisões privadas. Em relação às prisões, Foucault (1989) coloca 
que:  
 
O que é fascinante nas prisões é que nelas o poder não se esconde, não se 
mascara cinicamente, se mostra como tirania levada aos mais íntimos 
detalhes, e, ao mesmo tempo, é puro, é inteiramente "justificado", visto que 
pode inteiramente se formular no interior de uma moral que serve de adorno 
a seu exercício: sua tirania brutal aparece então como dominação serena do 
Bem sobre o Mal, da ordem sobre a desordem. (p. 75).  
 
 
Ainda refletindo sobre as prisões, Foucault (1989) aponta para sua utilização 
estratégica à serviço de fabricar novos criminosos ou para intensificar seu 
envolvimento com a criminalidade. “A prisão fabrica delinqüentes, mas os 
delinqüentes são úteis tanto no domínio econômico como no político. Os delinqüentes 




Começo contando a história de Patrick, assim já pelo meio, pois “não teria como 
conhecer jamais o menino, para conhecê-lo tenho que esperar que ele se deteriore e 
só então ele estará ao meu alcance” (Clarice LISPECTOR, 2009, p. 21). Meu encontro 
com Patrick se deu em uma unidade da Fundação de Atendimento Socioeducativo – 
FASE.  
… Foi num desses dias frios e úmidos do inverno de Porto Alegre que, após 
uma semana dormindo na rua, fugindo em função de conflitos com facções, o jovem 
Patrick teve a grande ideia. Planejou minuciosamente o assalto em uma farmácia do 
centro; local, horário, quem abordaria, o instrumento que iria utilizar: uma faca. Ora, 
um adolescente franzino portando uma faca… foi logo contido. Tudo saiu como o 
esperado, essa noite teria um teto e um colchão para dormir.  
Assim, dentre as possibilidades que a vida lhe permitia, Patrick subverte o 
sistema e força o Estado a fornecer a proteção de que precisava. Agora o adolescente 
que vagava pelas ruas sem documentos, passava a ter ficha corrida e prontuário de 
atendimento na FASE, registrando assim, os traços de sua existência.  
Contou sua história aos técnicos, falou do envolvimento com as facções, que o 
fez sair de casa aos quinze anos; contou sobre o pai, de quem já não lembrava, pois 
o abandonara ainda criança, quando separou-se de sua mãe e sobre sua trajetória no 
“mundo do crime”. Seu relato era desconexo, não estava acostumado a falar de si, 
nunca haviam perguntado sua história antes. Entre sua história de vida e os feitos que 
o levaram à ascensão dentro da facção, onde chegou ao “cargo de gerente”, contou 
tantas coisas que na primeira audiência sua medida de internação foi fixada em dois 
anos. Os técnicos desconfiavam até que havia relatado mais do que realmente tinha 
feito.  
Após contato da equipe, o pai de Patrick passou a visitá-lo mensalmente, mas 
sem nenhuma perspectiva de lhe acolher ao final da medida, tinha receio de que a 
presença de Patrick em casa oferecesse algum risco à sua nova família. Sua mãe 
nunca ia às visitas, não aceitava passar pelos procedimentos de revista e dizia que 
não iria visitar filho preso. Patrick era um dos poucos adolescentes que não recebia 
visitas semanais e, assim, além de não ter a quem oferecer suas produções das 
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oficinas de artesanato, também convivia com a angústia de não ter para onde voltar 
e, mais ainda, de não ter ninguém que lhe investisse alguma expectativa. Parecia que 
a única opção que lhe restava era estender sua estadia o máximo possível.... Mas por 
quanto tempo?  
Foi num dia de visita que Patrick, no auge de sua solidão, tomou a decisão que 
lhe parecia ser a única alternativa. Acabaria com tudo, abriria mão da vida pela qual 
tanto lutou, estava cansado de lutar sozinho. Não havia muitas possibilidades para 
isso em seu brete29. Quando se está preso até as decisões sobre o seu próprio corpo 
são impossibilitadas. Em geral, isso não costumava ser um problema para ele, já que 
gostava da previsibilidade do dia-a-dia na instituição, pois, lhe trazia certa sensação 
de segurança: horário para acordar, para comer, para ir para o pátio, aula, oficinas, 
voltar para o brete, banho, dormir. Mas agora era diferente, talvez quisesse tomar o 
poder sobre a única coisa que lhe restava. Tentou do modo que conseguiu fazer, com 
um lençol amarrado à grade da porta. Em uma mistura de desespero e alguma 
ingenuidade quase infantil, nem conseguiu perceber que não atingiria seu intento. 
Acabou por alcançar outra coisa, quinze dias de internação em uma clínica 
psiquiátrica. Sua mãe foi avisada e o visitou a cada três dias enquanto esteve na 
clínica.  
Um pequeno fio de esperança começava a se desenhar para Patrick a partir 
dessa relação. Era só uma faísca. Mesmo assim era tudo o que ele tinha. Além da 
presença da mãe, a forte medicação que lhe era administrada o mantinha entorpecido 
e o impedia de preocupar-se com o futuro. “O paciente não fica sabendo o que está 
tomando”, ele me disse uma vez. Patrick passou a apresentar com frequência “surtos”, 
onde batia com a cabeça na parede até se machucar e em seguida era encaminhado 
para nova internação. A equipe que o atendia avaliava que não havia mais uma 
ideação suicida de fato, mas de qualquer forma, a internação psiquiátrica é 
procedimento padrão nestas situações.  
Assim, Patrick passou a adentrar com frequência o interior das paredes brancas 
e gélidas da clínica psiquiátrica. Aos poucos, o contato com os agentes 
socioeducativos ia sendo substituído pela convivência com profissionais de jaleco 
                                                             
29Termo utilizado pelos adolescentes para referir o local onde ficam alojados durante o cumprimento 
da medida socioeducativa de internação. 
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branco, os quais nem sempre sabia se eram enfermeiros, médicos ou psicólogos e 
com outros sujeitos, que como ele, por alguma razão, eram considerados aquilo que 
Foucault (1975) descreveu como anormais, os desviantes da norma, aqueles que não 
se enquadram dentro de um modelo de normalização disciplinar.  
Passou o período de sua medida socioeducativa transitando entre a unidade 
da FASE e a clínica psiquiátrica, ao que parece, com algum controle sobre isso. Em 
seu prontuário, descrições tão formais quanto o ambiente da clínica, buscavam dar 
conta de justificar as internações: suicida em potencial, comportamento auto 
agressivo, histeria, transtorno opositor de conduta, etc. Nada que referisse sua 
necessidade de afeto ou expressasse o sentimento de uma mãe que preferia visitar o 
filho em uma clínica psiquiátrica, ou seja um estabelecimento de saúde, do que em 
uma instituição correcional. Mesmo sendo locais de segregação, ainda assim, ocupam 
diferentes status no imaginário social: uma refere-se ao indivíduo a ser tratado, aquele 
que está doente, já a outra, destina-se aos sujeitos a serem corrigidos, os corpos não 
dóceis, que devem ser disciplinados. Ambas, instituições de exclusão, regidas pelo 
poder disciplinar, destinadas a abrigar aqueles que representam ameaça à ordem 
social, que a desestabilizam através de suas ações fora da norma e são, portanto, os 
sujeitos perigosos. Contudo, para ela talvez fosse mais fácil pensar que seu filho seria 
curado ao invés de corrigido, já que a necessidade de correção, em geral, vem 
carregada de julgamentos em relação ao desempenho de sua função como mãe.  
Dois estigmas agora se inscrevem sobre o corpo de Patrick, com a mesma 
intensidade com que os carimbos timbram os laudos e processos que classificam e 
determinam sua vida. O louco e/ou o criminoso. Seria Patrick uma existência fadada 
à exclusão? Ou seria o aprisionamento nas instituições apenas o ápice da exclusão 
que operou em sua existência desde sempre? Sua vida certamente extrapolava as 
singelas linhas que lhe haviam sido dedicadas nos prontuários, dando conta de 
produzir uma razão, uma inteligibilidade sobre suas ações, amparada em saberes 
jurídico e médicos, entre outros.  
*** 
Embasadas naqueles que atuam como saberes normativos e delimitam modos 
de comportamento considerados aceitos e corretos, as concepções sobre o normal e 
o patológico carregam mecanismos de exclusão e patologização das vidas que não 
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se conformam às normas da sociedade. Podemos dizer que Patrick é uma dessas 
vidas “desviantes”. Mas a quais normas sua vida não se enquadrou? Ao entrar para o 
tráfico, embora à margem da lei, Patrick passa a ocupar um outro lugar na 
engrenagem do capitalismo, o lugar de quem tem poder de consumo. Lugar este 
idealizado na sociedade capitalista para muitos jovens da sua idade, mas não para 
Patrick. Negro, pobre, periférico, cuja principal norma que afronta provavelmente seja 
o fato de permanecer existindo em um contexto onde jovens como ele são 
exterminados diariamente. Onde o direito à vida precisa ser conquistado e justificado 
e, muitas vezes, significa tornar-se um corpo dócil, útil, submisso, mão de obra 
dedicada e barata à serviço das classes dominantes. Processo esse que tem suas 
origens desde o colonialismo, com o período escravocrata, onde os corpos negros, 
escravizados “ou produziam riquezas para os seus senhores ou sucumbiam aos 
sofrimentos e torturas até a morte” (Elizeu PESSANHA e Wanderson NASCIMENTO, 
2018).  
Ao provocar sua apreensão, oferecendo-se ao sistema de justiça, ele faz-se 
visível ao Estado, cobrando deste o papel de proteção e expondo suas falhas, forjando 
uma possibilidade de continuar vivendo. Seu corpo, dominado e trancafiado, passa a 
ser alvo de toda a sorte de saberes e interpretações que possam explicar sua 
inadequação às normas sociais.  
Gabriel Resende e Rosane Silva (2016), ao estudarem o poder da 
normalização nos casos de internação psiquiátrica, verificaram a variedade de 
diagnósticos ao longo dos anos relacionados às questões de conduta, ou seja, a 
necessidade de se diagnosticar, racionalizar a conduta do sujeito que se considerasse 
desviante do esperado. Segundo os autores, esses diagnósticos dão conta de integrar 
o ato à conduta global do sujeito, como uma lente de aumento, que busca defini-lo a 
partir de uma ação específica. Assim, a psiquiatria passa a estabelecer aquilo que 
Foucault (1978) descreve como uma relação psicologicamente inteligível entre ato e 
autor. Trata-se da produção de verdades sobre o sujeito. Podemos estender essa 
compreensão também em relação aos jovens que praticam ato infracional e passam 
a compor a categoria “em conflito com a lei”. Mesmo durante ou após o cumprimento 
da medida socioeducativa e, teoricamente, a cessação do “conflito”, ainda assim 




Esses adolescentes estão marcados e essas marcas persistem no tempo 
descrevendo-os como “suspeitos e ex-internos”. As dificuldades com relação à escola, 
a inserção no mercado de trabalho e a relação com o aparato policial do Estado, de 
cujas investidas tornam-se alvos privilegiados, são constantes nas suas trajetórias de 
vida (Fabiane ASQUIDAMINI, Rosangela BARBIANI e Eduardo SUGIZAKI, 2015, p. 
119).  
Nas últimas décadas, diversos estudos têm associado a prática de ato 
infracional ou o comportamento delinquente à transtornos mentais (Renata 
ANDRADE, Francisco JÚNIOR, Ivan TEIXEIRA e Vilma FONSECA, 2011; Edina 
MONTEIRO e Lucia ABELHA, 2015; Dário CRUZ, 2016; Maíra MARQUES, 2018; 
Amanda LAURENTINO, Janaína ALVES, Klívia GUALBERTO, 2020; entre outros). 
Embora alguns desses mencionem a exposição a eventos estressores ao longo do 
desenvolvimento como possível causa para o desencadeamento de tais transtornos, 
o perigo desta perspectiva consiste na individualização da questão da violência, 
atribuindo suas causas a condições específicas do sujeito que a pratica, desprezando 
os fatores sociais implicados e, assim, isentando a responsabilidade do poder público 
e da sociedade como um todo sobre esse fenômeno.  
À exemplo disso, temos a implantação da capacitação em Metodologia de 
Terapia Cognitivo-Comportamental para a Ressocialização de Jovens Infratores da 
Lei, direcionada aos servidores da FASE do Rio Grande do Sul, no ano de 2017. A 
partir de um curso ministrado pelo professor norte-americano Jack Bush, PHD em 
terapia cognitivo-comportamental, pretendeu-se a utilização de uma metodologia 
psicoterapêutica visando a modificação de pensamentos que, supostamente, 
produzem o comportamento criminoso: “temos que ensiná-los a mudar os seus 
pensamentos e a escolher evoluir em suas vidas longe do crime”30. Tal alternativa 
parece buscar a adequação dos jovens em cumprimento de medidas socioeducativas 
de acordo com os comportamentos considerados dentro da norma, a partir da 
modificação de crenças e pensamentos. Não se pretende aqui questionar a eficácia 
do método ou mesmo a atuação da psicologia neste contexto, mas atentar para o 
movimento de centralização da responsabilidade no sujeito e a patologização da 
violência, uma vez que se infere que esta seja decorrente da disfuncionalidade dos 





pensamentos de quem a pratica. Deste modo, os saberes científicos acabam por atuar 
na sustentação de supostas verdades sobre estes sujeitos, desprezando os processos 
sociais que levam ao envolvimento com o crime e a prática de atos infracionais.  
Nesse sentido, Fabiane Asquidamini, et al. (2015), apontam que:  
a transformação das situações de risco em possibilidades de adoecimento, 
responsabilização delegada ao indivíduo, servem aos interesses do mercado 
e da sociedade. Isso não responde às reais necessidades de saúde desses 
adolescentes e dos direitos ao seu acesso. (p. 119).  
 
Os autores questionam a forma de utilização da atenção à saúde e o conceito 
ampliado de saúde31 no contexto da aplicação de medidas socioeducativas, sugerindo 
a possibilidade de que estes se apresentam como “modelos de atenção 
normatizadores de condutas e do controle dos corpos” (p. 119). Essa ideia corrobora 
com as reflexões de Foucault (1978), de que as práticas jurídicas, médico-legais, 
pedagógicas, psicológicas e psiquiátricas compõem um conjunto de técnicas com o 
intuito de governo sobre o outro. Temos, dessa forma, modos instituídos de governar 
as crianças, os loucos, os operários, os delinquentes, os pobres, os homossexuais, 
as mulheres, etc.  
Ao elaborar o conceito de biopolítica32, Foucault (1989) explica que os 
mecanismos de controle da sociedade capitalista operam não somente pela 
consciência, mas começam no corpo, com o corpo, sendo este o objeto, enquanto 
força de trabalho e produção. Assim, “o corpo é uma realidade biopolítica e a medicina 
uma estratégia biopolítica” (p. 82). Contudo, embora todos os corpos que habitam a 
esfera social sejam afetados por esses mecanismos, a história nos mostra sobre quais 
corpos as forças de poder, controle e normalização da vida atuam de modo mais 
incisivo e violento. Os corpos considerados perigosos por ameaçarem de algum modo 
a ordem social, aqueles que não se conformam as condições de assujeitamento e 
                                                             
31Em 1986, na 8ª Conferência Nacional de Saúde, realizada em Brasília (DF), foram propostas 
alterações nas instituições de saúde que correspondem ao conceito ampliado de saúde, contemplando 
a promoção, proteção e a recuperação. O relatório final afirma que “em seu sentido mais abrangente, 
a saúde é resultante das condições de alimentação, habitação, educação, renda, meio ambiente, 
trabalho, transporte, emprego, lazer, liberdade, acesso e posse da terra e acesso a serviços de saúde. 
É, assim, antes de tudo, o resultado das formas de organização social da produção, as quais podem 
gerar grandes desigualdades nos níveis de vida” (BRASIL, 1986, p. 4).  
32Foucault passa a referir-se à Biopolítica em 1976, no curso intitulado “Em Defesa da Sociedade” e na 
publicação do primeiro volume de “História da Sexualidade”. Contudo, foi a partir de 1978 que ele 
desenvolveu o tema, através das publicações “Segurança, Território e População” e, posteriormente 
“Nascimento da Biopolítica”, em 1979, buscando assim compreender como o poder se desenvolve e 
passa a conduzir a vida. 
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submissão, impostos às classes menos favorecidas. Sobretudo as juventudes que 
habitam as periferias e, em decorrência de toda uma estrutura política e econômica e 
racial, ficam à margem das possibilidades de acesso a qualificação e trabalho formal.  
Conforme analisado por Giovana Temple (2013), “foi com a medicina social que 
os processos biológicos que afetam o corpo, se tornaram objeto de investimento 
político”, tendo esta passado por três etapas de formação: a medicina do Estado, a 
medicina urbana e a medicina do pobre. Seu objetivo nas três formulações trata de 
potencializar as forças do indivíduo, enquanto ser vivo, trabalhador. Em relação à 
“medicina do pobre”, conforme analisada por Foucault (1989), foi impulsionada por 
acontecimentos que demonstraram a capacidade do pobre de tornar-se uma força 
política capaz de revoltas, pela maioria da população pobre perder seu trabalho nas 
cidades e a cólera, de 1832, que passou a representar um perigo sanitário a 
coabitação entre ricos e pobres, no mesmo espaço físico. Consistiu, assim, em um 
modo de controle das classes mais pobres, buscando torná-las mais aptas ao trabalho 
e menos perigosas às classes mais ricas.  
A utilização da medicina como prática de controle e de poder ainda opera em 
larga escala em espaços institucionais destinados a crianças, adolescentes e jovens, 
como nos acolhimentos institucionais e nas unidades socioeducativas de internação, 
espaços ocupados prioritariamente por sujeitos em condições de miséria, pobreza e 
vulnerabilidade. Nestes locais opera-se a contenção química, controlando através da 
administração de medicações psiquiátricas quaisquer reações que possam ameaçar 
o controle disciplinar, que nestes contextos passam a ser denominadas como surto. 
O diagnóstico tem o poder de produzir supostas verdades sobre o sujeito. O uso 
excessivo da medicação, bem como o diagnóstico, acaba muitas vezes por invalidar 
as denúncias dos sujeitos sobre os locais, permitindo assim, que outros modos de lei 
se estabeleçam. Como Patrick, que por inúmeras vezes relatou sobre agressões 
sofridas por parte dos agentes socioeducativos, chegando a expor alguns hematomas. 
Contudo, seu discurso com frequência era invalidado, seja pela equipe da instituição, 
com base em seu quadro psiquiátrico, seja pela própria confusão mental decorrente 
do excesso de medicações.  
Já próximo ao seu desligamento da FASE, por atingir o tempo máximo de 
cumprimento da medida de internação, o Programa de Proteção para Crianças e 
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Adolescentes Ameaçados de Morte – PPCAAM foi acionado para avaliar a 
possibilidade de seu ingresso. Patrick, no entanto, não aceitou as condições de 
proteção oferecidas pelo programa. Recusar talvez fosse a única possibilidade de 
escolha que lhe restava. E diante da impossibilidade de continuar na FASE, da recusa 
em ingressar no programa de proteção e da indisponibilidade dos pais em acolhê-lo 
em suas casas, sua vida continuou ainda sem perspectivas de um caminho possível 
após a saída da FASE. Denunciando assim, mais uma vez, as falhas do Estado e da 
sociedade, no que se refere ao seu papel na construção de possibilidades de vida 
diferentes daquelas que o levaram à internação e desafiando suas estratégias de 
disciplinamento.  
Partindo da perspectiva foucaultiana, na qual o exercício do poder não ocorre 
de forma apartada aos processos de resistência, cabe-nos pensar de que modo pode-
se evitar que ela seja capturada pelas estratégias de poder. É possível mantê-la como 
acontecimento, não assimilado por tais práticas, uma vez que estas também se 
atualizam e reinventam nos jogos de forças? Poderíamos supor que preservar a 
própria saúde mental nestes locais já é em si um ato de resistência, de insubmissão? 
O processo de adoecimento do sujeito institucionalizado, aproxima-se do conceito de 
necropolítica, proposto por Mbembe (2016), segundo o qual, a partir de um processo 
de desumanização de determinados sujeitos, estes se tornam passíveis de 
movimentos de aniquilação, tendo sua morte naturalizada ou mesmo incorporada às 
ações do Estado. Nesse sentido, observa-se que a leitura patologizante e a 
medicalização excessiva parte da não aposta na potência destes jovens, do 
desinvestimento em outros modos de socialização, que não pela via da rotulação a 
partir de um diagnóstico, que constrói e enfatiza limitações. Trata-se de uma 
atualização mais sutil da política de exclusão e morte, que constantemente entra em 
tensionamento com as brechas encontradas pelos corpos indóceis, que 
desestabilizam os agenciamentos de controle estabelecidos.  
*** 
Percebemos, assim, a atuação das instituições como dispositivos estratégicos, 
que atuam em favor da promoção da necropolítica. Tanto aquelas que estão mais 
presentes na vida dos jovens nas periferias, como os estabelecimentos 
socioeducativos e prisionais, como as que se fazem ausentes nesses territórios, 
72 
 
dificultando o acesso dos jovens à serviços básicos de saúde, educação, assistência 





























4 Territórios Periféricos: lugares de vulnerabilidade e potência 
 
Os meninos passam liso pelos becos e vielas 
Você que fala becos e vielas sabe quantos 
centímetros cabe em um menino? 
Sabe de quantos metros ele despenca 
quando uma bala perdida o encontra? 
Sabe quantos nãos ele já perdeu a conta? 
Quando ceis citam quebrada nos seus tccs e teses 
ceis citam as cores das paredes natural tijolo baiano? 
Ceis citam os seis filhos que dormem juntos? 
Ceis citam o geladinho que é bom porque custa 1,00? 
Ceis citam que quando ceis chegam pra fazer suas pesquisas 
seus vidros não se abaixam? 
.... num citam, num escutam, 
só falam, falácia! 
É que ceis gostam mesmo do gourmet da quebradinha. 
É um sarau, um sambinha. 
Mas entrar na casa dos menino que sofrem abuso de dia 
não cabe nas suas linhas. 
(Luz RIBEIRO, 2016 - Menimelimetros) 
 
A poesia de Luz Ribeiro, além de apresentar uma crítica sobre o modo como 
se dá a produção de conhecimento a respeito das periferias e nos chamar atenção 
para a ética necessária para a realização das nossas pesquisas, também demonstra 
a ambiguidade presente nestes locais. Embora reconhecidos em grande parte como 
territórios de pobreza e violência, também são locais que comportam uma vasta 
produção cultural e de saberes diversos e, quando vistos mais de perto, são lugares 
em que estratégias de cuidado e sobrevivência emergem a partir das necessidades e 
das relações estabelecidas. Assim, para entender as forças de produção de vida e de 
morte que operam sobre os jovens, “é preciso estar atento às potencialidades e às 
vulnerabilidades instaladas nas comunidades, nos territórios, onde as famílias 
estabelecem seus laços mais significativos” (CREPOP, 2007, p. 11). 
Os territórios periféricos têm sido historicamente relacionados à pobreza, 
marginalidade e criminalidade, reforçando os estereótipos e discursos que incidem 
sobre quem os habita. O Plano Nacional de Assistência Social, elaborado a partir da 
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IV Conferência Nacional da Assistência Social (2004), tem como um dos eixos 
estruturantes para sua operacionalização a territorialidade. Embora o SUAS - Sistema 
Único de Assistência Social, implementado em 2005, objetive romper com o primeiro-
damismo e o assistencialismo, mantém a produção histórica sobre a população pobre 
e excluída ao propor esse modelo que prioriza algumas famílias e territórios como 
focos de intervenção da política. Assim, “o movimento que busca prevenir riscos, 
fortalecer vínculos familiares e comunitários e proteger, é o mesmo que constitui a 
falta, a condição de fragilidade” (Patrícia OLIVEIRA, 2016, p. 40 - 41). 
Tiaraju D’Andrea (2013) refere que o termo periferia passou por um processo 
de alargamento nos últimos vinte anos, deixando de ser definido pelo binômio pobreza 
e violência, passando a comportar também os elementos cultura e potência. Contudo, 
ele observa que esta potencialidade tanto pode ser utilizada para afirmação política, 
como para fins mercadológicos, levando a uma certa celebração da pobreza e 
enfraquecendo o caráter crítico do termo periferia. Assim, esta potencialidade, para 
ele, é marcada pelo antagonismo, que de um lado carrega o caráter emancipatório, 
relacionado à redução da posição de subalternidade e valorização dessas populações 
e de outro, a captura pelo mercado de consumo, que constrói a figura da “Classe C” 
e celebra a “nova classe média” emergente e consumidora, sobretudo através da 
exploração do mercado de entretenimento, como filmes, novelas e a própria agenda 
pública, com políticas de incentivo ao consumo. 
De acordo com Tiaraju D’Andrea (2013), a periferia se empenhou nos últimos 
anos em construir mecanismos e inventar formas para contornar a violência e manter-
se viva, o que movimentou uma engrenagem produtora de fatos e circunstâncias que 
afetaram a vida social, sob o primado de soluções práticas para um contexto de morte. 
Neste cenário emergem os coletivos artísticos e passam a produzir ressonâncias entre 
outros registros que marcam os imperativos da vida nas periferias como a tomada das 
facções criminosas e disseminação de grupos religiosos.  
Embora as considerações de D’Andrea sejam importantes para entendermos a 
emergência dos movimentos culturais nas periferias como uma estratégia de 
resistência e modo de afirmação e as formas de captura e exploração que reduzem 
sua potencialidade política, percebe-se que se refere à um contexto de periferia mais 
relacionado aos sujeitos com algum poder aquisitivo, diferente daquele que abordo 
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neste momento. Os jovens que emergem neste estudo estão mais à margem deste 
contexto, embora ainda assim atravessados por ele. São os jovens que muitas vezes 
têm o seu primeiro contato com algum serviço da rede socioassistencial por meio de 
medidas socioeducativas ou pela via do risco extremo e violação de direitos, ou seja, 
aqueles para quem os serviços não chegaram de modo a garantir seus direitos 
básicos de proteção, saúde, educação, alimentação, etc. Estes que são mais 
vulnerabilizados por enfrentarem situações de precariedade e miséria, que sofrem os 
efeitos da seletividade do sistema punitivo e carregam consigo o estigma dessas 
situações.  
*** 
Pausa para uma imagem: ao utilizar os termos periferia e vila, estou me 
referindo à conjuntos habitacionais, situados geralmente em locais não regularizados, 
compostos por casas irregulares, a maioria construída de forma improvisada, através 
de materiais doados e madeiras reutilizadas, em ruas que iniciam com 
paralelepípedos e, mais ao final, seguem em estreitos becos de chão batido. 
Impossível passar sem embarrar os pés! Esses locais geralmente contam com 
infraestrutura precária, sendo algumas vezes as redes elétrica e de esgoto 
improvisadas, com fios colocados de modo perigoso e valas à céu aberto. Têm intenso 
fluxo de pessoas: são moradores que se deslocam para seus trabalhos e 
compromissos, algumas mulheres levando crianças para a escola, outras crianças 
brincam na rua, o cuidado é compartilhado entre os vizinhos. A vida acontece mais do 
lado de fora do que dentro das casas. Os grupos de adolescentes e jovens se reúnem 
em cada esquina, alguns conversando, outros escutando músicas no celular e até 
dançando. Há uma intensa vida acontecendo ali; as relações, o comércio, as variadas 
opções religiosas, as festas noturnas. O tráfico também costuma movimentar-se 
intensamente nestes locais. - Mas não se confunda: armas e drogas não são 
produzidas nas favelas, sua chegada até as mãos dos jovens atende a interesses de 
agentes das classes superiores e é facilitada através da corrupção - Os olheiros ficam 
em lugares estratégicos avisando dos movimentos que acontecem, os aviõezinhos 
correm pra lá e pra cá, tudo dentro de um esquema bem organizado. Mas se você não 
conhece, não irá perceber nada. 
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A vila tem seu próprio código de conduta e os seus moradores vão 
desenvolvendo as estratégias de vida e de proteção que se fazem possíveis e 
necessárias. Estas não podem ser julgadas considerando como parâmetro a dita 
norma social vigente, presente hegemonicamente em outros espaços. 
*** 
Psicóloga: Pri como tá para você isso do pai do teu filho ter sido preso? 
Priscila (16 anos): Agora tá bom sabe sora, com mulher de cadeieiro 
vagabundo não se mete. 
Priscila cumpria medida socioeducativa em decorrência de assaltos praticados 
na companhia do namorado. Ao engravidar, decidiu que não participaria mais dos 
delitos, mas foi ameaçada não só pelo namorado, mas por seus comparsas. Quando 
seu namorado foi preso, sentiu-se aliviada, porém, passou a temer que ele a obrigasse 
a levar drogas para o presídio. Chegou a mencionar que ele poderia pedir para que 
escondesse nas fraudas do bebê. Mesmo com medo do namorado e de seus 
comparsas, Priscila mantinha o relacionamento, pois, apesar disso, namorar alguém 
que estivesse preso era um modo de sentir-se respeitada e segura no lugar em que 
vivia. Faz parte dos códigos de conduta das periferias e da vida cotidiana das 
mulheres que convivem dentro das áreas de atuação das facções e muitas vezes 
acabam tornando-se objeto de desafronta entre facções inimigas, sendo agredidas, 
estupradas e até mortas como forma de vingança nas disputas entre traficantes. 
*** 
Neste espaço, o Estado também atua: projetos sociais, ONGs, saúde, 
assistência, segurança pública, conselho tutelar. Tem famílias que chegam a receber 
até três ou quatro visitas de diferentes profissionais e diferentes serviços por semana. 
Todos dizendo quais são as formas mais adequadas de viver, de cuidar da saúde, da 
alimentação, da educação dos filhos, etc. Em geral, os profissionais são bem 
recebidos pelas famílias. Agendam consultas, fazem combinações, entregam cestas 
básicas, dão orientações, fazem encaminhamentos, mas muitas vezes as demandas 
das famílias estão muito além do que os serviços, quase sempre precarizados, podem 
lhes oferecer. Em outras tantas vezes a atuação estatal acaba se dando muito mais 
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no sentido da normalização da vida do que de uma escuta atenta às reais 
necessidades das famílias.   
*** 
Eventualmente realizei visitas domiciliares utilizando o carro do Conselho 
Tutelar, que nos cedia, devido à falta de veículo para a assistência social. Não tem 
uma criança das vilas que não conheça esse carro. E todas elas correm, algumas até 
choram ao identificá-lo.  
- Tia a senhora vai me levar?  
Não é curioso que um órgão tão importante para a garantia de direitos cause 
essa reação?  
*** 
A PNAS – Política Nacional de Assistência Social, aponta que “a 
vulnerabilidade constitui-se em situações, ou ainda em identidades, que concorrem 
para a exclusão social dos sujeitos”, entendendo que “essas situações originam-se no 
processo de produção e reprodução de desigualdades sociais, nos processos 
discriminatórios, segregacionais engendrados em construções socio-históricas e em 
dificuldades de acesso às políticas públicas” (BRASIL, 2010, p. 17). Sandra Torossian 
e Nelson Rivero (2014) atentam para a produção de sujeitos que se dá a partir do 
conceito de vulnerabilidade social que se enreda nas linhas de forças e relações de 
poder. A vulnerabilidade pode ser reconhecida para além do fator econômico, ela não 
é necessariamente fixa, podendo dizer de movimentos, de momentos e de estados. 
Os sentidos produzidos sobre a vulnerabilidade têm a possibilidade de 
contribuir tanto para uma homogeneização e manutenção da população num 
lugar de risco quanto para construir estratégias de empoderamento dos 
sujeitos na construção de potências de vida (Sandra TOROSSIAN & Nelson 
RIVERO, 2014, p. 63).  
Patrícia Oliveira (2016), ao analisar os discursos que incidem sobre os 
territórios e a população jovem, refere que os lugares perigosos dizem das estatísticas 
e práticas utilizadas pelo Estado, do capitalismo que aponta possibilidades e 
impossibilidades, da juventude e suas famílias, dos nossos modos de pensamento e 
formas de subjetivação.  
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Da gestão pelo encarceramento à gestão dos seus espaços de moradia, 
busca-se o controle dessa juventude, que há tanto tempo tem sido foco da 
sociedade. O lugar de delinquente lhes tem apresentado um fluxo que vai da 
sua “dívida social” que os leva à prisão ao da sua “dívida durante o 
encarceramento” que os devolve para o crime. É nesse movimento, dentro 
do jogo de forças com a sociedade, que muitos desses jovens têm 
sobrevivido, ou têm sido mortos (Patrícia OLIVEIRA, 2016, p. 29). 
Alexandre Ciconello (2016) já chama atenção para o uso das forças de 
segurança que atuam na marginalização dos territórios periféricos, majoritariamente 
negros e suas expressões culturais, como o Hip Hop e, mais recentemente, o Funk33. 
Ele ressalta que o Estado Democrático de Direito não chega de fato nestes locais. 
Podemos analisar esse aspecto a partir dos estudos de Achille Mbembe (2018), sobre 
o colonialismo. Para ele, a colônia representa o lugar em que a soberania consiste 
fundamentalmente no exercício de um poder à margem da lei e no qual “a paz” tende 
a assumir o rosto de uma guerra sem fim. Assim, as colônias são o local por excelência 
em que os controles e as garantias de ordem judicial podem ser suspensos – a zona 
em que a violência do estado de exceção supostamente opera à serviço da 
“civilização”. Nesta configuração, a violência constitui a forma original do direito, e a 
exceção proporciona a estrutura da soberania.  
Fernando Gomes e Joseli Silva (2017), com base nos estudos da necropolítica 
de Mbembe, propõem uma interpretação da periferia urbana como um espaço que se 
faz e desfaz constantemente de relações específicas, a partir de intersecções de 
idade, raça, gênero e atravessadas simultaneamente por múltiplas escalas. Assim, 
ser homem, jovem, negro e morador de uma periferia pobre implica uma posição nas 
relações de poder que não pode ser vista como total e fixa, mas de encontros com 
“outros”. Seus estudos apontam para o fato de que a violência homicida é plurivocal, 
não havendo uma posição única para os homens moradores das periferias, que 
comparecem simultaneamente como vítimas e autores. Tal fato “implica uma 
imaginação geográfica que desarticule a sincronia entre espaço e estruturas de poder” 
(p.707). Eles apontam, assim, para a necessidade de tornar o espaço paradoxal, 
descontínuo e aberto aos tensionamentos, configurando um caminho de compreensão 
para o fenômeno da espacialidade seletiva da morte que elege a periferia pobre como 
                                                             
33 Em 2017 foi apresentada ao senado a Sugestão de Lei – SUG 17/2017, que propunha a 
criminalização do funk. 
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preferencial, não deixando dúvidas de que é dentro dos territórios periféricos que o 
Estado mostra a sua face mais perversa. 
A necropolítica instituída no Brasil com relação às mortes de homens jovens 
negros e sua espacialização nas periferias pobres urbanas não deixa dúvida 
de que a sociedade brasileira constituiu os dispositivos capazes de produzir 
uma massa de cadáveres, considerada necessária para a manutenção da 
vida considerada qualificada. A insensibilidade de parte da sociedade pelo 
genocídio das periferias urbanas se constrói cotidianamente pela 
desumanização dos “outros” por meio dos discursos que permeiam 
instituições econômicas, políticas e culturais que são veiculadas pelos meios 
de comunicação (Fernando GOMES e Joseli SILVA, 2017, p. 708). 
*** 
Patrícia, ao ingressar no programa de proteção acompanhando seu irmão, viu 
a saída do beco onde morava como uma oportunidade de oferecer uma vida melhor 
aos seus cinco filhos. Eles não teriam futuro lá, dizia à equipe que a acompanhava. 
Contudo, ao passar de alguns meses, mostrava-se desanimada, não tinha constituído 
vínculos na nova cidade e a equipe com frequência recebia reclamações de seus 
vizinhos: as crianças faziam muito barulho, a família brigava muito, tinha muitos 
cachorros... 
Em função das reclamações, a família teve que trocar de residência três vezes. 
A equipe sempre buscava providenciar casas em que pudessem ficar confortáveis e 
em locais que permitissem uma boa mobilidade pela cidade. Por último, estava 
morando no centro. Contudo, Patrícia não se sentia feliz, queixava-se do silêncio da 
rua. Estranhava a dinâmica das pessoas, sempre trancadas em suas casas, sentia 
falta da agitação da vila, das relações entre as famílias, onde todos dividiam os 
cuidados com as crianças, das estratégias de sobrevivência que conseguia 
desenvolver: terça-feira era o dia de buscar as frutas e verduras distribuídos 
gratuitamente pela CEASA34, no sábado trabalhava prensando lanches em um bar e 
garantia algum dinheiro para a semana, nos demais dias trabalhava na reciclagem, 
quando a situação ficava difícil, recorria a ajuda dos vizinhos. 
Na vila, ser mãe de cinco filhos aos 27 anos de idade lhe conferia um certo 
lugar de respeito, no bairro essa mesma condição produzia julgamento e olhares com 
os quais Patrícia já não estava mais disposta a conviver. Preferia arriscar retornar e 
enfrentar a ameaça de morte do que suportar a exclusão daquele espaço.  
                                                             




Mesmo diante de toda a situação de vulnerabilidade relatada, as periferias 
ainda representam para grande parte de seus moradores não apenas a única 
possibilidade de moradia, mas o local de pertencimento, onde estabelecem seus 
vínculos comunitários e desenvolvem suas estratégias de sobrevivência. Mas como 
resistir às forças despotencializantes que incidem sobre esses sujeitos e precarizam 
suas vidas? É possível romper com o poder normalizador que insiste em mantê-los à 
margem em uma condição de não-sujeitos? 
*** 
Piter chegou ao CREAS para cumprimento de uma medida socioeducativa de 
Liberdade Assistida, após progressão da medida de internação que cumprira por 
pouco mais de um ano. Compareceu acompanhado pela avó, com quem residia desde 
os cinco anos de idade.  
 Foi logo dizendo algo que parecia já ensaiado, sabia o que era esperado dele: 
“quero estudar, trabalhar e ajudar minha avó”. Já no primeiro atendimento, Piter 
relatou com detalhes sobre o momento em que foi apreendido, por envolvimento em 
um assalto. O jovem fazia parte de uma quadrilha de expressiva atuação no RS. A 
intenção da ação não era exatamente prendê-lo, mas obter informações sobre o 
esconderijo de um carregamento de armas. Porém, Piter sabia muito bem o preço de 
fornecer tal informação: certamente seria morto em seguida, sobretudo porque entre 
os agressores estava o policial que ele identificava como autor do desvio das referidas 
armas. Piter relatava com detalhes a tortura que havia sofrido. Os socos, pontapés... 
Não tinha falado sobre isso durante todo o tempo em que estivera na FASE, temia 
represálias. Mas aquilo lhe transbordava, precisava falar, expor o que marcara sua 
vida e permanecia impresso em seu corpo, através das cicatrizes nas pontas dos 
dedos, mutiladas, picadas por alicate. Seu relato era revoltante e causava certo 
embrulho no estômago. Preocupava a presença de sua avó, que escutava sem 
esboçar reação alguma, com a resignação de quem já tem a violência como parte de 
seu cotidiano. 
Os atendimentos seguintes decorreram da mesma forma, Piter elaborava o 
trauma sofrido repetindo muitas vezes o relato da tortura policial e, também, contava 
com ar de orgulho sobre a estratégia que garantiu a sua sobrevivência: indicou uma 
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casa qualquer, apontando como local onde estariam as armas, a fim de que fosse 
levado até a vila e assim poderia contar com a intervenção dos moradores. Embora 
paralisado pelo terror da iminência da morte, não duvidou em momento algum da 
capacidade das pessoas em se sensibilizar e interceder em favor de sua proteção. 
Em seguida, os gritos de protesto de diversas pessoas e os celulares com suas 
câmeras denunciativas apontadas para os policiais forçaram seu encaminhamento ao 
DECA e, em seguida, à FASE.    
 Ufa! Deu certo! 
*** 
Mbembe (2018), ao citar Heidegger, coloca que o “ser para a morte” é a 
condição decisiva de toda a liberdade humana verdadeira. Assim, a liberdade para 
viver a própria vida está condicionada a liberdade para morrer a própria morte. Ele 
elabora a lógica do mártir, que ao matar e morrer ao mesmo tempo, coloca-se na 
mesma condição do Outro, reduzindo-o a si mesmo. Trazendo tal reflexão para o 
contexto das juventudes nas periferias, poderíamos pensar que o envolvimento com 
o tráfico, onde o jovem se expõe aos mais variados riscos, seria uma forma de tomar 
para si o poder sobre a própria morte, libertando-se assim das forças de controle e 
poder que o cercam? Seria, então, matar e morrer um dos poucos atos de resistência 
que lhes restam? Para Mbembe (2018), o necropoder embaralha as fronteiras entre 
resistência e suicídio, sacrifício e redenção, mártir e liberdade. 
Priscila, Patrícia e Piter, ontologias de existências que em meio à violência e 
opressão, fazem despontar as faíscas do desejo de viver e viver com dignidade... A 
força do povo das periferias, indicando a tão temida potência de sua insurreição, como 
modo de resistência ao poder individualizante das forças opressoras e a 
sobrevivência... A tensão constante da necropolítica versus a afirmação da vida nos 
espaços periféricos... As escolhas que muitas vezes os jovens precisam fazer de 
morrer um pouco, no sentido simbólico, para continuar vivendo...   
Cabe-nos aqui pensar que outras formas de resistências se fazem possíveis 




5 Imagens das sobrevivências  
5.1 Corpos insubmissos: a resistência das juventudes nas periferias e 
instituições 
 
“O jovem mostrou-se resistente às intervenções propostas”, diz a frase que se 
repete ao longo das páginas de um prontuário qualquer, mas que também é o registro 
de uma vida. Etiquetado e guardado nas gavetas do arquivo de um serviço 
socioassistencial, compõe uma fileira de outros tantos, organizados todos em ordem 
alfabética. Muitos deles compostos por textos que aludem à frustração das 
intervenções ou encaminhamentos, atribuindo às recusas da família, da mãe, do 
usuário resistente.  
De acordo com o dicionário Aurélio de língua portuguesa35, resistência consiste 
na “ação ou efeito de resistir, de não ceder nem sucumbir, aptidão para suportar 
dificuldades, qualidade de um corpo que reage contra a ação de outro corpo, defesa 
contra um ataque, recusa de submissão à vontade de outrem; oposição, reação”. 
Diversas ciências se apropriaram desse termo, como a psicologia, a física, a 
engenharia, dentre outras, atribuindo-lhe diferentes significados que não cabem 
serem aqui detalhados. O que se pretende nesse momento é atentar para o modo 
como é tratado o fato de resistir quando se refere a determinados públicos, aqueles 
que acessam as instituições e serviços da rede socioassistencial ou que por alguma 
razão são compelidos a isso. Para estes, muitas vezes a resistência é tida como algo 
que justifica o insucesso das intervenções.  
Quando falamos em resistência no âmbito das políticas públicas, logo nos 
remetemos aos movimentos históricos de ação política organizada, protagonizados 
por profissionais, sociedade civil e usuários, no sentido da garantia e manutenção de 
direitos. Temos como exemplo a luta pela democratização das políticas, que culminou 
na instituição da Constituição Federal, de 1988 e a partir disso, na implantação do 
SUS – Sistema Único de Saúde, no mesmo ano. Entretanto, quando nos referimos ao 





sujeito, denominado, muitas vezes, de “público-alvo” das políticas públicas, estamos 
geralmente falando de um movimento de recusa, uma não aceitação a algo proposto 
ou determinado sem, muitas vezes, questionarmo-nos a respeito do que isso nos diz 
ou sobre os tantos movimentos de resistência que esse sujeito precisa travar em seu 
cotidiano. Seria então a valorização da resistência um privilégio autorizado apenas a 
determinados segmentos da população? Quem pode resistir? Quais resistências são 
permitidas?  
Recorremos a Foucault para pensar os tensionamentos decorrentes destes 
jogos de força. Com base em seus estudos, podemos dizer que o ato de resistir a uma 
intervenção proposta evidencia a existência de uma relação de poder entre os 
serviços e quem os acessa; pois, a possibilidade de resistência é requisito necessário 
para que se configure uma relação de poder: “onde há poder, há resistência” 
(FOUCAULT, 1999, p. 91). Assim, entendemos que as possibilidades de resistência 
emergem e se configuram nas relações com o poder, criando possibilidades de 
transformação. Para Foucault (1974), o poder é difuso e se encontra em toda a parte, 
e opera a partir da captura da vida por meio de dispositivos construídos pelas práticas 
sociais. Para o autor, a capacidade de resistir está relacionada à criação de 
possibilidades outras de existência a partir de estratégias de subversão das relações 
de força do campo do poder, que fazem engendrar novas possibilidades de vida. 
Portanto, nas relações de poder, acontecem ações sobre ações, sendo a insubmissão 
e as liberdades condições permanentes para sua existência.  
A partir do pensamento foucaultiano, entende-se o poder, não como a 
representação do poder soberano ou da lei, mas distribuído como multiplicidade de 
correlações de forças. Assim, capaz de se transformar, reforçar, inverter e coexistir 
com as possibilidades de resistência emergentes. Ao longo do trabalho nas políticas 
públicas para as juventudes, por vezes nos deparamos com as suas tentativas, 
mesmo que, muitas delas ínfimas e silenciosas, porém vitais, de resistirem ao 
assujeitamento normativo que opera, sobretudo no contexto de dispositivos de 
controle da vida e disciplinamento dos corpos.  
Judith Butler (2010) aponta para a possibilidade de resistência que se dá a 
partir do movimento de subversão de uma ordem social hegemônica. Para ela, essa 
capacidade de ação está fundada no desejo e emerge no interior da própria dinâmica 
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do poder a que se opõe.  Desse modo, para romper com certa cadeia de repetições, 
ressignificar práticas sociais e produzir novos efeitos em determinado contexto social, 
é necessário que o sujeito possa se apropriar da lógica de poder dominante, que está 
inscrito tanto em termos linguísticos, como na lógica do reconhecimento dos direitos 
humanos universais. 
Assim, de acordo com a perspectiva Butleriana, as relações de poder são 
constitutivas dos sujeitos, sendo o assujeitamento um processo de subjetivação que 
permite gerar condições de resistência. Esse agenciamento ocorre a partir da 
oposição aos “abusos do poder normalizador que limita e controla os desejos de sua 
própria possibilidade, no âmbito da sociedade vivível” (2010, p. 397), sendo a 
condição de possibilidade algo que emerge a partir da própria subordinação (Neiva 
FURLIN, 2013). Quando o poder modifica seu estatuto se converte em potência do 
sujeito. 
Essa capacidade de ação, considerada agência, consiste em uma 
característica performativa de significado político, no qual o grande motor é o desejo, 
que impulsiona a mudança e encarna uma ação política transformadora. Os desejos 
que não se conformam com a norma vigente, se tornam potencialmente subversivos.  
Assim, sendo o desejo o elemento chave, que impulsiona a ação e proporciona 
a resistência ao poder normalizador, precisamos pensar em como se dá a produção 
do desejo dos jovens moradores das periferias e que condições desejantes 
atravessam suas vidas e tornam possíveis esses movimentos de resistência. 
Para Judith Butler (2010), o desejo é externo ao sujeito, se origina a partir das 
pessoas que o precederam e conserva certa dimensão do externo, mesmo quando 
tomado pelo próprio sujeito. Assim, o outro é condição de possibilidade para a vida 
afetiva. Para ela, a consciência está condicionada pelo desejo, sendo ele dependente 
de uma base normativa que nos é prévia como sujeitos e que funciona ao mesmo 
tempo como condição de possibilidade. Mas à quais juventudes é permitido o estatuto 
de sujeito desejante? Que desejos são investidos sobre os jovens das periferias? São 
questionamentos que me faço neste momento, buscando pensar o que possibilita as 




Quando criança, Pablo, acompanhava sua mãe no trabalho com catação de 
materiais recicláveis. Sua idade era ainda insuficiente para compreender os processos 
de descarte e reaproveitamento de resíduos e tanto menos ainda, a desigualdade 
social que coloca alguns sujeitos na posição de quem descarta e outros, como 
coletadores daquilo que é rejeitado. Mesmo assim, já sentia na pele os efeitos destes 
mecanismos. Desde cedo conheceu a sensação produzida pelos olhares de desprezo 
que eram lançados sobre eles, enquanto reviravam as lixeiras. Acessava o centro da 
cidade e os bairros de classe média como quem adentra um local estrangeiro. Os 
prédios altos e as casas de arquitetura moderna, em nada se pareciam com o pequeno 
barraco de madeira em que vivia com a mãe, uma tia e três primos. Carolina Maria de 
Jesus (1960) bem descrevera essa sensação, em seu Quarto de Despejo:  
Quando estou na cidade tenho a impressão de que estou na sala de 
visitas com seus lustres de cristais, seus tapetes de veludo, almofadas 
de cetim. E quando estou na favela tenho a impressão de que sou um 
objeto fora de uso, digno de estar num quarto de despejo.   
Onde Pablo nasceu, se nasce e morre quase que por acaso ou acidente. Sua 
mãe mesmo já havia perdido dois outros filhos, um no parto e outro de tiro. 
Poderíamos dizer que era o lado errado do muro. O lado das vidas que não são 
comemoradas e das mortes que não são lamentadas. Ainda assim, era o lugar de sua 
casa, era onde queria estar no final do dia. 
Vez ou outra encontrava algum brinquedo velho ou coisa qualquer que lhe 
tomava a atenção e assumia o valor de um pequeno tesouro. Sensibilizava-se 
especialmente por tudo que possuísse forma circular e pudesse ser puxado por uma 
linha: carretéis, rolos, pedaços de cano... Talvez em algum momento tenha se 
apercebido acometido por pensamentos sobre como alguém poderia considerar inútil 
algo que para ele era tão especial. Assim como o doido de Rabelais, da poesia de 
Manoel de Barros, ele sabia o valor do que não presta. Só faltou quem lhe contasse 
que “quem atinge o valor do que não presta é, no mínimo um sábio ou um poeta”. 
Desconfio de que o que ele não entendia mesmo é o que dá valor de inútil à alguma 
coisa. Talvez já tivesse percebido, quase ainda sem poder verbalizar, que também as 
pessoas são qualificadas como úteis ou não, de acordo com o tanto que podem 
produzir, consumir e descartar. 
Fora batizado com nome de pintor, poeta, cantor, mas sempre ouviu dizer que 
86 
 
era o nome de um narcotraficante muito famoso. Pablo era barulhento, inquieto, 
dessas crianças que não param na cadeira da sala de aula, às vezes por inquietação, 
outras por fome ou tédio mesmo. Aprendeu a fazer contas de somar e diminuir. Ler e 
escrever não aprendeu muito bem: “Ivo viu a uva. Que Ivo? Que uva?”, não lhe parecia 
fazer sentido. Transtorno de Déficit de Atenção com Hiperatividade, diziam as 
professoras e insistiam que a mãe deveria levá-lo ao psiquiatra ou psicólogo. Ela até 
tentou, mas o CAPSI36 ficava distante de casa e sempre se atrapalhava com os 
horários das consultas. Negligência materna e trabalho infantil ficou registrado em sua 
Ficha de Comunicação de Aluno Infrequente – FICAI, encaminhada ao Conselho 
Tutelar. Sua vida escolar não se seguiu por muitos anos. Preferia acompanhar a mãe 
nas andanças pela cidade. De quando em quando até ganhava uns trocados dos 
passantes ou alguma roupa. Conforme foi crescendo, vez por outra Pablo se percebia 
invisível aos olhos, mas não aos sentidos das pessoas, que atravessavam a rua ao 
cruzarem com eles. Não se deu por conta sobre o momento exato em que esta ação 
passou a ser motivada pelo medo que sua presença passava a despertar. Assim como 
quando pegou-se envergonhado pelo trabalho da mãe e não quis mais acompanhá-
la. Simplesmente foi acontecendo.    
Com o passar do tempo, também foi acumulando fichas de cadastro em 
serviços da rede de saúde, assistência social, educação, Conselho Tutelar. Registros 
desconexos, que retratavam pequenas passagens de sua vida, como o dia em que a 
equipe da abordagem social do CREAS37 o convidou para participar das oficinas 
semanais desenvolvidas para as crianças do PETI (Programa de Erradicação do 
Trabalho Infantil) ou quando foi atendido na UPA38 do bairro por ter cortado o pé, 
pisando em um caco de vidro. Dados de atendimentos descontínuos, guardados em 
algum lugar de um arquivo morto. 
Com doze anos descobriu que poderia ganhar seu próprio dinheiro, fazendo 
alguns favores para o tráfico, como os outros meninos da vila também faziam. Para 
cá, para lá, corria de um lado para o outro. Corre, corre, quase voa, virou 
aviãozinho39... Com isso conseguia comprar roupas caras, ajudar a mãe em casa e 
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37 Centro de Referência Especializado em Assistência Social 
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comer xis. Seus sonhos eram como os dos Menimelimetros, escritos pela poeta Luz 
Ribeiro (2016): “tudo coisa de centímetros: um pirulito, um picolé, um pai, uma mãe, 
um chinelo que lhe caiba nos pés”. Aos quinze, comprou seu primeiro revólver, 
aprendeu a atirar e experimentou a sensação de transitar pelo centro da cidade 
carregando com ele algo que lhe conferia poder de morte. E por alguma razão, sentiu-
se igual às pessoas dali. Gostava de sentir-se assim, mas não era só isso, “quem faz 
parte de facção, tem que se envolver”, disseram a ele. Passou a guardar drogas. 
Vivenciou o aprofundamento no tráfico, como quem encara o início de um emprego 
qualquer, tinha horário a cumprir, tarefas para realizar e uma determinada conduta a 
seguir. Tornou-se um bom profissional, “homem de confiança” do traficante. Algumas 
vezes foi apreendido, cumpriu duas medidas socioeducativas na FASE40, mas quando 
saía precisava pagar a droga que fora recolhida com ele. Soube de um amigo que foi 
morto em um tiroteio. Pensou em parar... 
Conseguiu um trabalho em uma obra, como ajudante, 12 horas por dia, 
ajudando a construir imóveis que não poderia comprar. Não era o tipo de trabalho que 
queria, mas escolher era um privilégio que ele não tinha. Em uma semana recebeu o 
primeiro pagamento. Trezentos Reais por seis dias de trabalho. Enquanto ia para casa 
foi abordado em uma ação policial. Recolheram seu dinheiro, supondo ser decorrente 
de tráfico. Mostrou a eles a poeira de cimento que cobria seus cabelos encaracolados, 
as roupas e a pele escura que ficara esbranquiçada pela poeira do cimento. Lembrou-
se de quando se sujava por mexer no lixo com a mãe. “Uns tapas” e foi liberado. 
Deveria ficar grato por não ter sido preso novamente, bradou o policial. Mas quem 
disse que Pablo não estava preso? Aquela situação parecia o devorar, como um 
campo de areia movediça que se forma no deserto após uma tempestade: falta de 
oportunidades, descrédito do sistema e uma dívida que poderia lhe custar a vida, “sem 
nenhuma chance verdadeira de realmente iniciar” (Clarice LISPECTOR, 2009, p. 21). 
O tempo era curto. Precisava pensar rápido. 
Voltou para a facção, começou a participar das disputas por território. Levou 
alguns tiros, deu outros... Nem sabe dizer quantos. Tatuou no rosto três lágrimas, 
símbolo que representa o número de assassinatos cometidos. Não gostava de falar 
sobre isso, dizia que na hora do “embolamento”41 era tudo ou nada, atirar e correr, só 
                                                             
40 FASE – Fundação de Atendimento Socioeducativo. 
41 Gíria utilizada pelos jovens para designar o momento de conflito entre as facções. 
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depois ficavam sabendo se alguém se feriu ou morreu. As tatuagens identificavam a 
facção e traziam certo status. Nunca trouxe satisfação, sempre foi sobrevivência, 
atirava para não morrer, ele dizia. Suas palavras lembravam-me o conto de Clarice 
Lispector (1964) sobre Mineirinho, que diz “tudo o que nele foi violência é em nós 
furtivo, e um evita o olhar do outro para não corrermos o risco de nos entendermos. 
Para que a casa não estremeça”. 
Agora, com 18 anos, diante da lei, um homem feito! Decidiu assumir de vez o 
destino que parecia já estar traçado para ele. Em um dos tiroteios, acabou baleando 
um policial, correu. O caso não gerou processo, nem mesmo um boletim de ocorrência 
foi feito contra ele. Sabia que a retaliação não viria pelas vias legais, já tinha visto isso 
acontecer antes: “um dia a pessoa só desaparece”. Passou sua vida enredado nas 
teias do poder, mas agora havia despertado de fato sua ira. Chegou a pedir ajuda no 
CREAS, onde ainda estava vinculado por meio de uma medida socioeducativa de 
Liberdade Assistida (LA), mas como havia completado a maioridade, não tinha mais 
direito à proteção do Estado, embora não sentisse que um dia realmente tivesse tido. 
Assim, o Estado não pôde protegê-lo das forças do próprio Estado. 
Por outro lado, havia conquistado respeito dentro da facção. Poderia ascender 
à outras funções e obter alguma proteção. Sempre ouviu dizer que quem está nessa 
vida tem dois destinos: cadeia ou morte. Essa ideia era tão presente para ele, que não 
conseguia se imaginar com mais de vinte anos. Mas desde criança ele tinha o dom de 
ressignificar as coisas e, assim, pensou em fazer o mesmo com a sua vida, 
transformar em algo novo, ao menos tentar. Se haveria de desaparecer, que fosse por 
seu próprio desejo. Despediu-se da mãe, juntou o pouco dinheiro que havia 
acumulado e um resto de tinta do fundo de uma lata de spray. Pichou em letras 
trêmulas, no muro da farmácia, na entrada da vila, o recado que poderia ser para si 
mesmo, mas que também pode ser um indicativo de como os jovens percebem suas 
possibilidades de luta e resistência, e partiu. Ainda sem rumo certo, sabia que deveria 
ir para longe, viver escondido. O amanhã era desconhecido, mas pela primeira vez 





 “Dá teu jeito”: Frase pichada na estrada João de Oliveira Remião, Lomba do Pinheiro, Porto Alegre 




Essa não é a história de alguém que emergiu da pobreza e da miséria por ter 
ultrapassado enormes obstáculos e se tornado bem-sucedido financeiramente. 
Tampouco sobre alguém que foi “salvo” por um projeto social e hoje compartilha sua 
lição de vida. Não é sobre exceções. É sobre situações cotidianas, sobre os jovens 
que experimentam os efeitos da exclusão e da desigualdade em suas vidas. É sobre 
sobrevivências. A subversão de Pablo é a de escolher tentar continuar existindo em 
uma lógica social que autoriza o aniquilamento de vidas como a dele, é a de tentar 
não se reduzir aos delitos que compõem sua biografia, mas se reinventar, permitir-se 
traçar um desvio naquilo que parecia ser o seu destino.   
 Dá teu jeito! O recado que pode nos dizer não só da potência de ação do próprio 
jovem, mas também de como muitas vezes as resistências dos jovens acabam 
acontecendo de forma isolada e sem contar com a ajuda do Estado. Como no caso 
de Pablo, que transitou por diversos órgãos que deveriam ter garantido sua proteção 
ao longo da vida, mas acabou precisando fugir para se proteger do próprio Estado.   
Nosso próximo protagonista também percorreu os caminhos e os descaminhos 
institucionais. Pietro, assim como Pablo, nasceu e cresceu em uma região periférica 
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da capital gaúcha e desde cedo assimilou a ideia de que um dia passaria pela FASE, 
muitos de seus amigos e conhecidos já haviam tido alguma experiência por lá. Sua 
trajetória também nos suscita muitas reflexões sobre as lutas que os jovens precisam 
travar nestes espaços para escapar das malhas do poder, que capturam as condutas 
desviantes ao mesmo tempo que às mantem a serviço do funcionamento e 
manutenção da máquina punitiva. 
*** 
Foi sentado em uma laje, sobre o pequeno apartamento em que vivia, que ele 
quis contar-me sua história. Pietro era tido como um jovem perigoso desde que 
adentrou as portas da FASE, o porquê de tal designação, eu não sei exatamente. Mas 
desconfio que esteja relacionado à sua expressão, predominantemente fechada, 
poucas palavras, sempre sério. Afinal, como dito pelo anjo de Win Wenders no filme 
Asas do Desejo, em uma de suas memoráveis falas, “só se pode ser feroz na medida 
em que se fica sério”42.  
Embora não se identificasse com algum grupo ou facção específica, exercia 
grande capacidade de liderança entre os internos, tendo sido por vezes a figura de 
mediação entre eles e a equipe diante de conflitos. Alguns, de fato, fora ele mesmo 
quem provocou. Não é raro que nas instituições de internação pequenos conflitos 
evoluam para motins, onde os jovens passam a chutar e bater incessantemente as 
portas de suas celas, é denominado de pedalação. É um modo de resistência coletiva, 
a forma que encontram para reclamar, reivindicar e denunciar, através de batidas que 
atuam como gritos enclausurados, transbordando ao corpo, fazendo emergir os 
gestos repetitivos de si contra o ferro e contra o concreto. Pietro conseguia conversar 
tanto com os internos, como com os profissionais. Bem articulado com as palavras, 
suas habilidades de negociação poderiam servir para acalmar ou exacerbar os 
ânimos.  
No entanto, o que poderia ser reconhecido como uma potencialidade foi 
provavelmente também o que o levou a ser escolhido, dentre todos os demais. A 
proposta veio por parte de um agente, foi quase uma ordem! Pietro deveria executar 
                                                             




outro agente. Sim, isso mesmo! A ordem era para matar o profissional do turno 
inverso. Receberia em troca uma arma e uma boa quantidade de drogas.  
Entendo que você esteja impactad(a)o com essa informação, mas acredite, 
muitas coisas obscuras podem acontecer nestes ambientes. Tal proposta o colocava 
em uma situação extremamente complicada. Se aceitasse, arcaria com as 
consequências do homicídio de um agente. Se recusasse, viveria sob a perseguição 
de quem fez a proposta. Ao assemelhar-se em muitos aspectos, podemos entender 
que a FASE, como analisado por Foucault em relação às prisões, é um lugar onde o 
poder pode se manifestar em estado puro em suas dimensões mais excessivas.  
No contexto da vida de Pietro, vida e morte, matar e morrer não são extremos 
opostos. Pelo contrário, são parte de uma linha tênue, completamente permeável. Ele 
mesmo já havia passado por alguns tipos de morte antes, que não são a morte do 
corpo, mas as que diminuem a potência da vida. Morria um pouco toda vez que ficava 
sabendo que a vida de alguém que conhecia chegara ao final, pelas mãos da polícia 
ou do tráfico, vida que poderia ser a dele. Morriam suas aspirações e sonhos quando 
imaginava que sua vida não chegaria nem aos 20 anos. Morreu um pouco mais ao 
perder a inocência quando aprendeu a manejar uma arma, aos 13 anos. Aprendeu, 
também, a retribuir violência, com violência, e sentia-se justificado, pois, utilizava-se 
dos mesmos parâmetros que recaiam sobre ele.  
Pietro, precisou de um dia e uma noite inteiros para pensar. Afinal, assim como 
as palavras e os poetas, as grandes ideias também gostam de surgir à noite, é nela 
que se fazem visíveis os pequenos lampejos de pensamentos que a iluminam43. E 
assim foi, no dia seguinte já tinha uma resposta. Decidiu aceitar. Esperou 
pacientemente para que tudo pudesse transcorrer como o combinado. Fazer entrar 
uma arma em uma unidade socioeducativa não é simples. Foram dias angustiantes. 
Nos momentos de maior ansiedade, Pietro solicitava atendimento com a equipe 
técnica, mas não pronunciava uma só palavra sobre o que estava prestes a ocorrer.  
O dia tão esperado havia chegado. Pietro tinha a arma em suas mãos. Esperou 
o momento certo, o momento combinado e, com o revólver em punho, pôs-se a gritar 
e chutar portas, estimulou os outros adolescentes a fazerem o mesmo e logo um 
                                                             
43 Referência à obra de Didi-Huberman, Sobrevivência dos Vagalumes (2011).   
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barulho insuportável já havia tomado conta da unidade. Tratou para que o maior 
número possível de profissionais se deslocasse até a unidade e ali, diante de todos e 
contra qualquer expectativa, pode finalmente denunciar a proposta recebida e assim, 
livrar-se da incumbência.  
Depois disso, Pietro não sabia o que iria acontecer, pouco conseguia saber 
sobre como seria o seu futuro, mas ele sabia o que não era. “Eu não ia matar um 
trabalhador”, ele me disse. Não matar trabalhador faz parte do código de ética de 
algumas facções. Pietro não quebrou a ética que havia estabelecido para si. Sua 
insurgência não altera as relações de poder existentes e seus efeitos, mas estremece 
por um momento seus fluxos. 
 
*** 
5.2 Vestígios luminosos 
 
Paco, Plínio, Paulo, Pierre, Pedro, Peterson, Patrick, Priscila, Patrícia, Piter, 
Pablo e Pietro, diferentes passos para trilhar os caminhos da institucionalização, da 
exclusão, da violência, da precarização e os descaminhos que a vida lhes impôs. 
Diferentes contornos para desenhar a passagem pelo labirinto das malhas do poder 
que enredam jovens que desde muito cedo são impelidos a resistir para sobreviver. 
Meninos “P” de (im)próprio, como descritos pela poeta Luz Ribeiro (2016), de pretos, 
pobres, periféricos... e também de perseverantes, perspicazes, possíveis, 
protagonistas, primordiais, potentes e de outros tantos adjetivos que poderíamos 
destacar em suas biografias.   
 
“Quando eu me estreito no beco 
feito pros meninos “P” de (im) próprio 
eu me perco 
e peco por não saber geografa 
invejo tanto esses menino mapa”. (Luz RIBEIRO, Menimelímetros, 2016). 
 
Suas resistências, apesar do sofrimento, nos interpelam a refletir acerca das 
limitações do sistema que deveria garantir proteção e direitos às juventudes, a 
ininteligibilidade de suas ações como brechas para escapar dos saberes construídos 
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e poderes constituídos. Suas desobediências devidas44, expressando a resistência 
contra a “sujeição materializada nas relações tensas entre jovem, instituição e 
sociedade” (Maria VICENTIN, 2011). São sujeitos insuportáveis para o poder, 
conforme colocado por López-Petit (2000), citado por Maria Vincentin (2011), pois 
põem no centro de seu movimento o querer viver. Não a vida como projeto a ser 
construído para satisfazer as burocracias institucionais, mas a vida como potência. 
Entretanto, como disse Fernando Horta (2018), “resistir tem um preço, e só quem 
resiste sabe o quanto é”. Para alguns foi ingressar em um programa de proteção, 
lançar-se ao desconhecido, adaptar-se a rígidas regras de proteção, afastar-se da 
família, de amigos e de toda a vida que conheciam. Para outros tantos, custa a própria 
vida, como ocorre com muitos jovens, que ao saírem da FASE, sem diferentes 
possibilidades, acabam por retornar aos lugares onde possuem conflitos ou dívidas 
com facções. Conforme colocado por Foucault (2008), morrer também é um ato de 
resistência, quando o poder é exercido sobre a vida. Esses movimentos nos dizem do 
contexto em que se encontram inseridas as juventudes nas periferias urbanas, onde 
a vida passa a ser subjugada ao poder da morte. E os regimes de verdades que se 
constroem tratam de desumanizar esses sujeitos, produzindo a figura do inimigo, do 
sujeito perigoso, aquele cujo aniquilamento passa a ser não só aceito, mas entendido 
como necessário para a manutenção da vida considerada qualificada (Fernando 
GOMES e Joseli SILVA, 2017, p. 708). Nesse cenário, a precarização e 
desinvestimento na educação pública, falta de mobilidade dos jovens das periferias 
para acesso à educação, qualificação e trabalho atuam como formas sofisticadas de 
operacionalização da necropolítica, que os mantém na condição de exclusão e 
precariedade. Essa situação é ainda mais agravante quando interseccionalizada com 
a questão racial: “quanto mais retinto o menino, mais fácil de ser extinto” (Luz 
RIBEIRO, 2016). 
Para que os sofrimentos e enfrentamentos desses jovens acendam a uma 
potência política, é necessário que possamos aguçar o olhar sobre as suas lutas 
cotidianas, percebendo a potência de suas fagulhas, dessas luzes que faíscam no 
                                                             
44O conceito de desobediência devida foi explorado por Maria Vicentin (2011), a partir da ideia de 
obediência devida, que sustentou, por meio de lei, a anistia Argentina para os integrantes das forças 





Para conhecer os vaga-lumes, é preciso observá-los no presente de sua 
sobrevivência: é preciso vê-los dançar vivos no meio da noite, ainda que essa 
noite seja varrida por alguns ferozes projetores. Ainda que por pouco tempo. 
Ainda que por pouca coisa a ser vista (Georges Didi-Huberman, 2011).  
 
 
Para desconstruir a ideia de individualização e patologização de suas ações, é 
necessário tomar seus movimentos como expressão contra uma ordem social 
estabelecida. É preciso repensar nosso lugar enquanto sujeitos sociais, profissionais 
e produtores de conhecimento, refletindo sobre o uso que fazemos dos saberes 
científicos que sustentam nossas práticas. Romper com os pactos de silêncio, 
historicamente construídos pela branquidade e com a negativa de olhar para as 
dimensões públicas, institucionais e estruturais da violência, da opressão e do 
racismo. Atentar para novos olhares acerca das juventudes nas periferias e suas 
resistências, tomando-as não só como possibilidades de sobrevivência, mas como 
movimentos de denúncia das impossibilidades produzidas pelas relações de poder, 
estruturadas socialmente e incorporadas pelo Estado, pode ser um modo de contribuir 
para desestabilizar os regimes de verdade que se inscrevem sobre esses corpos. É 
preciso, ainda, que nos coloquemos como sujeitos ativos nessas lutas, pois, “também 
o silêncio, a apatia, a displicência, a indiferença são funcionais ao sistema” (Vera 
OLIVEIRA, 2017).  
É preciso ainda, como nos alertam Rafaela Mallmann e Ana Paula Rodrigues 
(2019), perceber como o discurso da violência produz um contra discurso que 
instrumentaliza as classes populares e os defensores dos direitos e igualdades sociais 
na resistência política e social, nas periferias das cidades e no campo. Nesse sentido, 
precisamos tratar nossas pesquisas como “instrumentos sociais e de luta, 
compreensão e análise, sem ignorar que as ciências, sejam elas quais forem, não são 
neutras e que os termos construtores de cada pesquisa definem, para o pesquisador, 
seu lugar no mundo nas contradições sociais existentes”. (p. 5). 
 
 
                                                             
45 Referência a música “Auto-reverse”, interpretada pela banda O Rappa. 
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6 Mais alguns pixels  
 
A palavra “pixel” vem do inglês, sendo uma combinação dos 
termos picture e element, ou seja, elemento de imagem. O pixel é o menor elemento 
de uma imagem, ao qual se pode atribuir uma cor. É bastante comum a representação 
do pixel em quadradinhos, mas nem sempre ele se apresenta dessa forma. Uma 
imagem pode ser formada com linhas, por exemplo. Assim, cada linha seria um pixel 
e o seu conjunto forma a imagem. Do mesmo modo como os pequenos atos 
insurgentes dos jovens, que vistos de forma isolada podem não apresentar uma 
representação muito expressiva, mas quando observados como um conjunto de ações 
denotam a força de uma juventude que se afirma no desejo de vida, de 
reconhecimento e de resistência. 
Os contornos e paisagens das periferias também nos dizem sobre o que 
acontece fora delas. É o modo como organizamo-nos como sociedade que indica os 
cenários que se compõem nos centros e periferias das cidades. Resta-nos a reflexão 
acerca das nossas ações enquanto atores sociais na composição dessas imagens da 
sobrevivência e mais urgente ainda, interpelarmo-nos a respeito das dinâmicas sociais 
que acabam por muitas vezes apontar a morte como possibilidade última aos jovens 
que vivem nas periferias. Que papel estamos exercendo nos jogos de luz e sombras 
que compõem essas imagens? Quais discursos reforçamos? De quais formas 
podemos contribuir para possibilitar a abertura das frestas que permitem colorir com 
a vida e potência das juventudes os cenários estigmatizados pela violência e pela 
morte? São questionamentos produzidos pelas histórias de vida aqui relatadas. 
*** 
Na escuridão da noite um menino franzino guarda a entrada da vila, sentado 
na parada de ônibus da rua principal.  
Sempre o vejo quando passo à noite, seja calor, frio ou chuva. Para mim ainda 
não tem nome, mas poderia ser Paulo César ou Pedro Henrique, algum nome 
imponente assim para combinar com a responsabilidade do seu trabalho. 
96 
 
Sempre sentado no banco, com o celular na mão e olhos atentos a vigiar o 
movimento. Não tenho certeza se é o mesmo menino sempre, mas sinto que já quase 
o conheço... 
A qualquer hora da madrugada. Eu voltando de algum evento, jantar, festa ou 
algo assim, ele trabalhando... “Se puder, fique em casa”, é a palavra de ordem em 
meio a pandemia de COVID 19, que assola o país. Mas não para ele, resguardar-se 
da contaminação não é privilégio de quem arrisca a vida diariamente. Assim, segue 
exercendo sua função, inclusive aos domingos e feriados.  
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